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I. 

3« bet Rüche eine« großen ©auernhofeS ging 
es an einem ©ormittage, tote immer, recht lebhaft 
ju. ®ie Hausmutter felbft mar überall um unb bei, 
bie achtjehnjährige STocher Ratljarina arbeitete mie bie 
ÜJlägbe, unb biefe »nie jene Ratten feine Seit ium 
Herumfc^auen ober gu ©efprächen bor <5iCe unb SRirtj« 
rigfeit. @S mar bieß auch fein 2öunber; benn biefer 
©auernhof beburfte einer Änjaljl oon naljeju bierjig 
<Dienftboten }u feiner ©eftetlung unb für biefe mar 
nun täglich ju fotzen, unb ber Hausherr unb bie 
Hausfrau fahen mit allem Grrnfte barauf, baß bie 
Seute ihr hinreichenbeS, gefunbe« unb nahrhafte« Sffen 
erhielten. «Sie hätten- eS als eine hiutmelfchreienbe 
©ünbe angefeljen, menn hierin ihren Dienftboten et* 
mal abgegangen märe, unb befonberS ber HauSbater 
fprach öfters gut Hausmutter: „©ielje, Hebe« Seibl 
ich bin ftreng auf bie Arbeit, unb forbere fte bcn ben 
üDienftboten , fo biel ich bernünftiger unb chriftlicher 
Seife boit ihnen ermatten fann ; aber besmegen foOen 
fte auch eine orbentlicße Roft haben, melkte ihre Rräfte 
mieber fo gut als möglich erfefct, bie fie mir ju bienen, 
bermenben. ©(halte unb malte bu in ber Rüche, bas ift 
bein Ort, baß täglich in meinem Haufe eine hinreichenbe 
unb genießbare Roft auf ben £if<h fomme, bamit 9?ie* 
utanb hungrig aufftehe, ober ihn f<hou anfangs bie ©ptife 
anecfle ; maS befonberS gefbhähe, menn unreinlich gefocht 
mirb, ober gur ©ereitung ber ©peifen allerei berborbene, 
ftinfenbe unb mibrige ©achen genommen merben, bie 
©petfen nicht auSgefocßt ftnb, ober bie Röchin boü 
©chntufi unb ©chmiere unb ©chmeinerei märe. 3 U 
biefer ©erge treibt mich als HauSbater mein ®emiffen 
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unb ber KuSfpruch ber heiligen «Schrift, beti bie 
§auS»orgefe|}ten oft in ber ißrebigt h'ören: „2Benn aber 
^ematib für bte ©einigen unb befonberS für bie §auS* 
genoffen nicht ©orge tragt, ber tjat ben. ©tauben 
»erläugnet unb ift ärger at$ ein Ungläubiger.* 

Bitten unter biefer gefd>äftigen föüfjrigfeit aber 
hörte bie fonft fo ftifdje unb flinfe Tochter be$ §aufe« 
mit ber Arbeit auf, warf «inen ötitf auf ihre ÜJtutter 
unb entfd)(üpfte bur<h bie $ü$e in ben fchmalen 
©ang, Wetter ju bem ©chlafjimmer oon §err unb 
grau führte unb in beffea SWähe auch bie ©$taf* 
fammer ber Xochter War., 

©inige SKäftbe Wollten beobachtet haben, bajj bie 
üKutter wie »on etwa« SJerbä^tigeu blö&tich ergriffen, 
einen Hugenblicf ftehea blieb unb bem iöchterchen 
nacbf<haute, auch eine eigentümliche ©täffe (ich auf 
ihrem ©eftchte jeigte. £)o<h SlUeft biefeS war Ml nett 
vorüber unb bie Üflutfer berri^tete ihre Strbeit unb 
orbnete unter ben Sftägben an wie immer,,, nur bajj 
es fürjer unb einfitbiger gefchah ,. als man es an 
biefer £>auSmutter gewohnt war.. 

fturje 3«it barauf »erließ bie fmuSfrau bie fläche 
unb ging bem JEöchterchen nach,, ba» fleh in feine 
©dblaffammer eingefchloffen hatte, . unb ber HRutter 
erft nach einem wieberholten Atomen bie £hüre öffnete. 

9ton ging aber an<h unter ben SMägten in ber 
flü$e ein getjeimthuenbeS hinten unb Leuten an. 

©ie ©ine fließ bie Änbere leife an unb bie Singe* ' 
ftoffene nicfte, jum Reichen,. baß fie ben ffiinf »er* 
ftanben, fc^iette nach bem ©ange, inbem fie ben üKunb 
oerbrebte, unb gerabe wollte ba« größte ^ßtaubermaut j 
unter ben 2ttägben bem §erjen burch irgenb eine 
tßermuthung unb Slnfpielung 8uft machen, als ber 
ipauSherr mit feinem ©ohne ^ßeter, einem frifchtn, 
lebhaften Anaben »on jwölf .fahren, ben er an ber 
#anb führte, in’S $auS trat. 
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Der $au6$etr aber toar ein butch unb burtß 
ehrenhafter unb überall angefeljener ©utgbefißer; eine 
hohe, Iräftige ©ejtalt, obfchon über bie fünfzig hinauf, 
mit offenen feftauggebrütften ©efichtgjügen , bie eg ja 
»erflehen gaben, baß e« ihm ernft fei mit bem, mag 
er einmal alg feinen Sillen auggefprocßen hatte, unb 
mit ein paar Singen unter ben bufcßigen Säugen* 
braunen, auö benen 3eber, ben ihr SBiid traf, ohne 
alle Sorte lefen lonnte, mag eigentlich gemeint fei. 
Senn eg nicht befannt gemefen märe, baß er Gebern 
big in’g Sleinfte hin gerecht fein mollte, fo hätte ihn 
Mancher für hart unb eigenfinnig halten fönnen, fo 
fefi unb entfchieben faßte er Sllleg an unb führte burdj, 
mag er einmal für recht hielt. (Sg mar bag ©pricß* 
mort in feiner ©emeinbe über ihn entftanben: „er meiß 
gut ju geben unb ju nehmen." 

©eine Dienftboten fürchteten ihn mehr, atg fie 
ihn liebten; halten aber hoch gern bei ihm aug, benn, . 
ebmohl er fie ftrenge jur 3 U( h t unb £)rbnung unb 
Arbeit anhielt, fo mar er hoch mieber für fie in 9toth 
unb Äraniheit beforgt unb hilfreich? unb reuete ihn 
bann nichtg. (Sr hatte für bie franten Dienftboten 
ein eigeneg, trodeneg unb heijbareg 3immer herrichten 
laffen; unb menn ein bebenfliiher galt eintrat, fo 
mußte ein fidlerer unb flinfer SDienfch mitten unter 
ber brängenbften Arbeit, bei Sag unb Üfacht unb bei 
jebem Setter ju bem ©eiftlichen unb Slrjte fich be* 
geben. Slug feinem Dienfte hatten fd)on »iele , mie 
man fagt, meggeheirathet unb auch ba ließ erlernen 
ober Äeine, bie eg »erbienten, leer auggeßen. (Sin 
paar Snecßte unb 2ftägbe hatten auch megen ihrer 
langen unb treuen Dienftjeit bei ihm 'öffentliche (Shren* 
geidßen unb ^Belohnungen erhalten. 

„$c&t fage id) bk, $eter, noch einmal unb jum 
lebten 3Kat, mit ben 33eitl=Sinbern geßft bu nicht 
meßr fpielen auf bem gelbe unb noch meniger im 
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IBatbe. sticht, weit baS arme ßinber finb ; beim man 
lann arm unb brab fein, fonbern Weit bie ©eittfinbei 
j$(e$t erjagen finb unb bbfe ©ewohnheiten haben 
©ie finb unruhig in ber Äirche, türmen unb f freien 
auf ber ©affe, wie Silbe, werfen ©teine aufeinanbei 
unb in ©arten unb {Jetbern {teilen fie Obft unb wa« 

|te erwif^en, fchrecfen unb fchinben bie ST^iere unb fügen, 

Wae ich »fle« fetbft an ihnen beobachtet habe, ©ucht 
bir beffere Jfameraben gu beinen ©efpieten. Senn 
bu nur ein einjige« 3J?al noch mit ihnen umgehft, fo 
gibte ©träfe. ÜRerfe ©et er!“ $)amit lief? ber 
©ater bie $anb feine« ©ohne« to« unb gab ihm einen 
tüchtigen SRucf gum $aufe hinein. ®er 3unge eilte 
weinenb nach beut Sohngimmer unb fefcte fich gang 
erfchüttert unb fchtuchjenb in eine Sie. i 

3Jian hatte bie ©timme beS gurechtroeifenben ©aterS 
burch bie untern SRäume beS^aufeS bie in bie Äitche 
erfchatlen hören, ltnb barüber oerforen bie üftägbe 
jeben fRebefaben über Softer unb SRutter. Untei 
ber £fyüre mar ber ^aueherr ftehen gebtieben, hatte 
nach ber abwefenbeit §auSfrau gefragt unb nach er* 
haltener Kntwort feine ©djritte Wieber in ben §o| 
hinaus gemacht, er fatj babei aue, ale ob ihm noch 
etwas SlnbereS unlieber wäre, ale ber Umgang be« 
©eter mit ben ©eitt*ßinbern. ! 

ÜRit ber Seite Würbe bie Sffengtoie für bie 'Dienft» 
boten geläutet, unb halb barauf famen fie aue bem 
©arten, ben ©dünnen unb ©tattungen tjergu unb be» 
gaben ftch, bie männlichen in bie ßnechtöftube , bie 
fjjiägbe in bie Jtüche, wo fie ihr SDlittagmaht erhielten. 

(§e war in biefem ©auernhofe fchon fange in Uebung, 
baf? ftnechte unb üßägbe abgetbeilt affen , um feine ~ 
©eranlaffung gu geben, baff Ungebührliches fogar 
währenb ber 5tif<hgeit gerebet unb getijan werbe. Welche 
gute Shrften in banfbarer Srinnerung an ©ott, bem 
©eher attee ©uten gubringen. 
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Unter ber 2tuffi<bt ber Hausmutter, bie fi<b iit* 
befj mieber in ber ßüd^e eingefunben batte, murbeu 
bie ©peifen angeridjtet unb in gemattigen ©cpüffeln 
aufgetragen, unb nac^bem mau an beibett Orten bas 
laute ©ebet, n>ie ton einem ßljore, bernommen patte, 
mürbe es ftiüe. 

SEBäprenb bem ^atte ber HauSbater fiep in bie 
StBopnftube begeben, mo *ßeter no<p ganj ftiß in feiner 
©de fafj unb ben Stopf Rängen ließ. 

©in Dienftmäbcpen mar eben befcpäftigt, für Herrn 
unb $*au unb bie Stinber ben £ijcp ju beden, maS 
fonft bie locpter beS H au f f * tpat. ® u f bte furje 
grage, marum biefj beut bie Statpi auc p mieber nicpt 
tpue, erhielt ber Hausherr bie Slntmort, bie Hausfrau 
pabe ipi - , ber 2J2agb befohlen, es ju tpun. Dabei 
blieb’S; benn ber H au *Perr Heß fiep nie in fange 
©efpräcpe mit ben Dienftboten ein unb am aller« 
menigften über feine gamilieit*?lngelegenbeiten. Diefe 
mürben bon ihm als ein ©ebeimnifj bemaprt. 

fliocp beteten bie Dienftboten bal SEifcpgebet jur 
Danffagung, als aucp ber HauSbater, bie Hausmutter 
unb ^ßeter ihr 5£ifcpgebet berricpteten nnb bann fiep 
anfepidten ^ßfafj ju nehmen, um ju effen. SBo bteibt 
boep mieber bie flatpi? fragte ber H a u*®ater m it 
einer heftigen, ftarfen ©timme, morüber bie H au8 ' 
mutter erfeprad unb auch $eter jufammenjudte. 

„ßaipi ift niept mopl," jagte bie Hausfrau f® 
ru^ig unb unbefangen, ats möglicp. „©ie fagt, jie 
pabe gar leinen Hppetit nnb moße ein ©tünbepen 
ruhen.* 

,,3ft boep fonberbar,* fpraep ber HauSbater unb 
fcpüttelte ben Stopf „biefen üftorge« noch b a t itjv 
bas Urü^ftütf mopl gefepmedt." Die’HauSfrau fpraep 
nichts barauf, unb märe ihr lieber gemefen, menn er 
einen anbern DiSfurS angefangeu hätte. Doch, er 
fing , mieber an: „baS ßftäbel ift jefet oft unmopt. 
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2Bar bo<h immer gef unb, wie ein tReh unb feBenbtg, 
wie ein S3oget auf bem Saume. S« fehlt jefct batb bort, 
halb ba unb mit ihrer 2Jlunter!eit ift e« auch au«. 
2Ba« fehlt ihr benn eigentlich ? SBenn fie !ran! »ft, 
fo fchicf um ben SCrjt. SDiefe« SDaoonfchleichen, Ser* 
ftecfen unb $erumbrüten im £>aufe fann i$ nic^t 
leiben." 2)ie SDiutter fucfyte ba« Unwohlfein ihrer 
Stochter ihrem Sftanne nach grauenweife gu beuten, 
fo gut es ging. (Sr fragte auch nicht mehr weiter. 
SU« aber bie ÜJlahlgeit gu (Snbe war, bebeutete er 
feinem ©üljncben, baß e« fidj entferne. Unb fefct 
fragte ber JpauSbater fc^einbar gang gteichgittig: 
„SBann war ber ^ägerburfche be« ©rafen gulefct 
ba?" „SDa« ift, meine« SBiffen«, fdjon über ein 
halbe« Qaljr her," antwortete bie SDlutter. „Seit 

bu ihm ba« Sfapitel gelefen ^aft , ift er nicht mehr 
in unfer £au« getreten." 

„'bie Sathi wirb fich ja hoch nicht in biefen 
Surften »ergafft h a & en unb an ^ergwelj leiben?* 
fuhr ber §>au§oater fort. „9Wir fömtnt e« fdjon fo 
bor, at« wenn fich ba« SOiäbel abhärme; fie fchaut 
nicht mehr fo fröhlich unb h e ^ wir in bie Slugen. 
S« ift 3eit, baß biefe« ein Snbe nehme. Siebe bocb 
als Sftutter unferer Stochter einmal orbentlich in’« 
©ewiffen unb jage ihr, fie müffe morgen wieber 
ihren Slrbeiten nachgehen unb bei £ifch erlernen, 
fonft nehme ich fie in’« Spanten." 

SDamit ftanb er auf unb »erlieft bie Stube. Sr 
pflegte fonft nach Stifch ein lurge« Schläfchen gu machen; 
. aberbiefjntal ging e« nicht, er war gu aufgeregt unb 
fchlenberte fo im §of unb gelb herum. Slathi, fein 
•ingige« Stöchterlein , lag ihm im Sinne. 3Bie hatte 
-» ber äußerlich fo rauhe unb furg angebunbene 
n feine greube an ihr gehabt! Sie war fein ©fücf 
t Slugentroft fange 3afjre in ber fpäten She, 
: mmet ihm auch noch ben ißeter bagn fchenfte, 
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auf ben er eigenlich gar nicht mehr gehofft hatte. 
3« ihrem ganjen Seben bieder mar feine Spur bcn 
Unwohlem, Kopflängen, Schmerj unb ©ram. Sie 
batte fie ihren 93ater in SJiülje unb Schweiß be« 
lagewerfe« , in feinen bielen unb feieren (Sorgen 
bei einem fo großen Jpau«roefen burep ihre heiteren 
©cherje unb fröhliche« Sachen ju erfreuen gemufft. 
(Sie ftimmte oft fein ganje« $erj um, unb er erfannte 
e« al« eine föftliche öimmel«gabe unb einen Segen 
für’« §au«, ein fo heuere« unb fröhliche« Kiitber* 
gemüth um fiep ju ^aBen, ba« noch bie ganje Seit 
anfacht, weif e« ba« fööfe nicht lennt unb ben Kirnt* 
mer nicht. So mar nun bie heitere gröplichfeit 
feine« $erjen«finbe« hingefemmen? Untoißig fpraep 
er beinahe taut: «Sie hat fich in ben glattzüngigen 
»erführerifchen ^ägerburfepen bergafft. Diein, biefem 
SDtenfcpen, bon bem eigentlich Diiemanb recht Weiß, mo 
er per ift, gebe ich meine STocpter nicht, nein, nie unb 
nimmer! (£« fann nicht fein, e« geht nicht!" 

Katfji/ bie ©ebanfen an biefen IBurfcpen mußt 
bu fahren faffen ! 2Jiit folgen ©ebanfen unb Selbft* 
gefpräepen fepritt er herum unb hatte tiefe« Selb in 
fich. ßßancpmal burcpjucften ihn anbere ©ebanfen auch 
noch über fein Stöcpterlein; aber ba« moßte er am 
menigften glauben, ba« hielt er für unmöglich. @rft 
am 3lbenb fehrte er nach §aufe jurücf. 

Ü)ie 3ßutter mar, al« fi<h ihr ©atte nach bem 
QKittageffen entfernt hatte, auf ihrem Sifce geblieben, 
unb Ühränen tropften auf bie in ihrem ©epooße ber* 
fchlungenen §änbe. Katpi hatte ihr nicht mehr blo« 
Sorge, fonbern Kummer, bittern Kummer bereitet. 
Statt ber fröhlichen Offenheit unb finblichen §in* 
gebung fanb fie an ihr regbave Saunen unb büftere 
Sßerfchlaffenheit; auf afle fragen einfilbige auöweicpenbe 
Antworten. 3ubem hatte fie beobachtet, baß Katpi/ 
Wenn auf ben ^ägetburfepen bie Diebe fain, in un* 
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willige Aufregung gerieth, nid^t einmal feinen kanten 
m«hr hören »oüte, wie fie fagte unb eine« über ba« 
anbere 2)tal bie ftarbe wechfelte. Darnach begab fxe j 
ft(b gu ihrer Tochter, um ihr ben ©efebl be* SSater* 1 
«njutünbigen. Slber ba au« ihr gar nichts heraus* ' 
gubringen war, unb fte nur immer über Äopffchmergen 
f tagte, lief? fie enblich bie üJiutter allein unb ging 
ihren ©efchäften nach* 

flbenb* erfchien ftathi toieber in ber S&ohnftube 
unb gwang fi<h ju einiger Weiterleit, fo, bag bet 
WauSbater an bie gute JBirfung feine« befehle« glaubte, 
unb bie Sache für biegmal auf fich beruhen lieg. SDtan 
begab fidh nach abgehaltenem gemeinf^aftlichen Äbenb* 
gebet seitlich gur fRulje. 

II. 

SJJiorgen« in aller ftrühe fchon fchritt ber Wau«* 
bater gtoifcben bem ^ßferbeftaße unb ber Scheune auf 
unb ab; benn .efl füllten an biefem Sage gWei »eite 
fuhren unternommen werben. Di e W au ®frau war 
ebenfalls mit ihren SUiägben in ber Äü<he befchäftigt, 
bem gur Steife fich anfchicfenben Spanne unb Unechten 
baS grühftücf hergurichten. 

„2öer hat ba« Heine Dh°r am ©arten biefe Stacht 
offen gelaffen?" hörte man bie Stimme be« WauSherra 
bom W°fe her rufen. Da feine Antwort gu erfolgen 
fchien, würbe bie ffrage noch einmal gefteQt. Die 
Änechte wugten nicht«. Damit begnügte ber forgfäl» 
tige WauSbater ftch nicht, fonbern fragte in ber Rüche. 
Die ÜJftägbe faljen einanber an unb wugten auch nicht«. 
„Rann ja fein," bemerfte bie Wouöfrau, „bag man 
biefe* Stljürl gugumachen bergeffen hot," ohne fich in 
ihrer Slrbeit irre machen gu taffen. . „W m * heu, brumte 
ber W au ® D ater, abgefchloffen habe ich’« felber,“ unb 
war eben im ^Begriffe, bort nacbgufeljen, ob nicht« ber» 
lefct fei, als er bom Dberfuechte nach bem Stalle 
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gerufen würbe, nach ben #ufen eine« <Pferbe« ju 
feljen, bie fchabljaft fchientn. darüber eergaß er 
einftweilen bal I^brc^en, fchritt jmn ©tafle, ba« ‘’jjferb 
gu unterfuchen unb ba ber ©«habe nicht feiet bebrütete, 
würbe ba« (Sinfchirren in bie guhrwägen beforgt, ba* 
mit gleich nach bem ffrühftiicf abgefahren Würbe. ®a« 
©artentljürl blieb toergeffen. 

SU« ba« ffnhrwerl abgog, reichte bie §au«frau 
ihrem ©atten bie §anb gum Slbfchiebe unb wünfdjte 
einebatbige unb gtücfliche SBieberfunft; fah bem,3uge 
noch eine Söeite nach, wätjrenb fie ein 93ater unfer 
betete, bantit ber liebe (Sott bie SReifenben behüten 
möge; bann aber ging fie fetber gu bem ©artenttjürl, 
um nachjufehen, benn e« war ihr tjwtennach bie S3e* 
ruertung ihre« ©atten über ba« offene Sthürl mehr 
anfgefaflen, at« fie anfang« e« beachtete. ®agu mochte 
fichertich beitragen, baf? biefe« ©artenthürl fchon bor 
SKonaten einmal ber SBerräther eine« (Sinfchleichen« 
geworben war. ©ie fanb biefe« fonft feft berriegelte 
SEhiirl offen ; aber feine 33erlefcung baran unb auch 
feine auffaflenben 3rujjfpuren herum. 

fßährenb fie fich toiebex in ba« $au« begab, 
bachte fie: ,9iun heute fcheint Äatht wieber in 
ben hellen Sag hinein fchlafen gu wollen/ unb 
ging mit haftigen ©dritten gut ©chlaffammer ber 
STo^ter. Äbet welch’ ein Snblicf erfchrecfte fie, al« 
fie bie Shüre geöffnet hatte? 3")a« iöett ftanb un* 
berührt ba — große Unorbnung war fichtbar. ftlei* 
bung«ftücfe lagen über Stifch unb am fünfter unb 
hingen a;i ber ffianb. Wo fie nicht hin8<hörten; ber 
Äaften, Wo Äathi ihr ©efte« aufguberoahren pflegte, 
ftanb offen, e« War barin herumgewühlt Worben. 
„O meine STochter, o mein ^eiliger ©ott, o meine 
ÄafhH" rief bie UJfutter mit einem eigenen ©chmer* 
3 en«ton au« unb fing gu Wanten an. Cine flJlagb au« 
ber Äüdhe hatte e« gehört unb eilte öngftlich nach 
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ber UnglüdSftätte. $)ie grau mar auf baS fflett hin* 
gefunfen, judte fortmährenb unb ein mimmernbei 
jammern flieg aus ihrem Serien. STobtenblaß mar 
ihr ©efid)t. „O, meine gran, maß ift ihnen ge* 
fdjehen?" rief bie 5D?agb unb lief meineitb toieber 
hinaus, um bie 5£o<hter ju rufen. „Äatlji, Sathi,“ 
erfchoü es halb burch baS ganje §>au8 — aber jeber 
fold)er 9tuf mar wie ein üKefferftid) in baS $er$ ber 
SEHutter. (Snblich erholte fich bie grau bod? non ihrer 
erften Betäubung, unb ein «Strom »on S^ränen er* 
leichterte baS jammernbe §er$. Sie mollte nun allein 
fein. 

(§8 mar offenbar, baß iljre Tochter entflohen fei 
Unb toarum ? 2lu<h baS mar ihr jefct unjmeifelhaft; 
obtoohl fie früher, trenn fte alfo etwa« bei Katharina 
benfen trollte, eS nicht fefthielt, unb e8 fich ein über 
baß anbere SÜtal ausrebete, baß bieß gar nicht fein 
Ibnne. 

®er fünbhafte gatl ihrer STod^ter, ber einzigen Xofy 
ter, ihre heimlich* flucht jerbrüdte faft bie arme grau. 
8lch feufgte fie bann — „ trenn bo«h baS Sföäbel ju einem 
reumiithtgen ©efenntniß gefommen trare; o hätte ich fee 
baju angehalteu 1* unb trenn fie aber an bie Schanbe 
bachte, bie über ihre gamitie unb über baß £au8 
gefommen, unb rornehmlich an ihren Sftann — mußte 
fie nicht auß unb nicht ein. Sie rang bie £>önbe 
unb fchluchjte: „@8 ift meines SJZanneS 2: ob, baß 
fann er nid)t überftehen." 

®ie jmar berben aber einfachen SDienftboten fonnten 
eS fich anfangs gar nicht benfen, baß bie einjige 
STochter eines fo großen unb angefeheneu ©auernljofeS 
bei Sftacht unb Sftebel barongelaufen fei, um bor beit 
Säugen befanr.ter Üftenfchen ihre Schanbe ju rerbergen, 
bie fie nicht mehr rerheimlichen fonnte — eS festen 
ihnen bieß ungeheuerlich. (Snblich fragte ber Ober* 
luecht, um bas burcheinanberfahrenbe ©erebe auf 
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(Sine# ^injulenfen: „$at einer ben Säger wieber ge«- 
fe^en?" „flieht, nein,“ hieß ei atlecjett«. „Der Säger 
ift fcbon feit jwei flJionaten aus feinem Dienft beim 
©rafen getreten unb bat Weitfort eine ©teile erhalten," 
berichtete (Sine brr Sftägbe, bie ba« Don ihrer ©cbwefter 
mußte, welche beim ©rafen in Dienft ftanb. 

„Unb wenn bo<h ber ©utfcbe ein folcbeS Unglücf 
über ben fonft fo ebrfonten Saueritf)of gebraut 
hätte 1" rtef ber ßberfued t bie Sauft erbebenb au«, 
©inmal barouf bingelenlt, wußte nun Sebei ©troaS 
ju erjäblen, wir ea ber Säger anjuftellen gewußt, 
um mit Äatbi jufamtnenjutreffen, unb wie bie Äat^i 
bcn ©tunb an eilt anbere« flJiäbcben geworben, ihre 
SrbblicbTeit berloten unb fehle cbteß Slußfc^cn belommen 
unb bergl. in beffen Setge es bann auch unter ben 
Dienftboten feft ju [leben tarn, baßSatbi fortgelaufen 
fei, wabtftbeinlicb bem Säget nach, ber fte ganj 
berjaubert habe. 2Jiit bieter Aufregung unb Ser« 
Wirrung über fo etwas bei S^ n{ u Unerhörtes gingen 
fte jur Arbeit, unb eS mar Sehern, als trage 
er auch an ber ©$anbe mit, Welche über bas §au« 
nnb bie Samilie gefommen unb freute [ich bor ben 
Leuten, ©ie hielten noch auf bie £>aufiebre unb bie 
©bre ber Sungfrau; worüber [ich leiber jefct gar 
Siele binauöfehen, was einen tiefen Serfall be« fitt« 
liehen Sehen« anjeigt. 

Die betrübte Butter batte boch wieber Saffung 
gewonnen, unb ließ, naebbem pe bem fßeter in bie 
€ib*t>* ju geben befohlen hatte, ben alten treuen 
£)berfne<bt ju [ich rufen, um fich mit ihm ju be« 
ratben. ©8 würbe befchloffen, bem auf ber [Reife 
ficb befinbenben Sater leinen Jßoten nacbju[d>icfen, 
Weil e3 boch möglich fei, baß ba« mtglüdlich flftäbel 
fich'in ber fltachtaifchaft aufhalte, fine Stacht halb 
bereuen unb bietleicht gar im Saufe be« läge« wierer 
beimfebte. Dann Wäre bem £)au8bater ba« fehreef* 
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lidpfte 8eib bor ber $anb erfpart. 35er Dberfnedpt 
folle ft<P aufmadpen «nb erft in ber Umgebung fiep 
umfcpauen, ob ni<pt ©puren ber glücptigen ju ent* 
beeten [eien — unb wenn biefe« umfenft, ju ber hier 
©tunben »eit entfernten ©afe fiep begeben, ob nidpt 
bort bielleiept Äatpi 3uf(uept gefugt; jubem »urbe 
auep eine Sttagb in’« ^farrborf gefdpidt, um borfidp« 
tig naepjufragen. 

Obwopl fiep nun bei ber §au«frau ein namen« 
lofer ©epmerj eingefteflt patte über bie ©epanbe, 
»eldpe ipre entroiepene Zodpter über bie ftamilie ge* 
bradpt unb Jammer unb Äummer perbeigefüprt patte, 

[o blieb fie botp SJiutter, bei ber bie ©armpergigfeit 
für ipr berivrte« Äinb bie Oberpanb bepielt ©ie 
pätte bie ©epanbe gefaxter ertragen, »enn fie ipr Äinb 
»ieber gepabt pätte. (Sin nie gefannter ©epredfen be* 
mäeptigte fiep iprer bei bem ©ebanfen, »a« auf ber 
gluept au« Äatpi enblicp »erben fönnte, ja »erben mufjte. 
Den gangen Zag poffte bie arme grau auf fidpere 
SRaepriept — fie lam niept. Der alte ©berfneept ! 
tarn erft am anbern Zage peirn; patte aber feine 
©pur gefunben. ©itterlicp »einte bann bie UKutter 
— aber bie Hoffnung gab fie beep niept auf. 35aj 
pdp Äatpi ein 8eib angetpan pabe, ober fiep antpun 
Werbe, fiel ipr niept ein; benn biefe« Heufjerfte bon 
©erwilberung unb ©erjweiflung, biefe Äu«geburt eine« 
ruinirten ©lauben« lag bajumal noep jiemliep »eit 
»on bem Äreife ber menfepliepen ©ebanfen. Ungemein 
aber quälte auep bie fepnterjboüe §au«frau, bajj ber 
Wugenblief immer näher fam , an bem ipr Spepert 
gurüeffäme, »a« auf ben Stbenb be« |»eiten Zage« 
torpergefagt »ar. föa« feilte fie ipm ba fagen? 

SGBie »irb er biefe« (Sntfepliepe ertragen? ©ie pätte 
felbft lieber auf unb babon gepen mögen. 

<S« »ar noep ni<pt öbenb be«felben Zage« ge« 
»orben, an bem Äatpi bie fjluept ergriff, al« fiep 
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biefe fdjen wie ein Sauffeuer bur<B bie Umgegenb »er» 
Breitete, ©ei fo nieten Dienftteuten unb fo nietfät« 
tigern ©erlebr mit ber 9ta«Bbarf<Baft war e« au$ 
titelt m»gIi<B, biefe traurige ®ef<Bicbte geheim ju 
Batten. Jpatten einmal jwei Seiber über ben ©arten* 
jaun ober auf ber Dorfftrajje . fi($ biefen ©orfaß 
jugeflüftert, bann war baS SeitererjäBIen nicht mehr 
aufjubalten. 

- @s ift eine traurige CrrfcBeinung im SÜlenfcBen* 
leben, baff baS Unglücf , befonberS wenn etwa« 
non ©ebanbe baran ift, fo fönefle ©erbreilung finbet, 
unb bie 2flenfcBen antreibt, baju noch ihre abenteuer* 
licBften unb liebtofeften Stnfi$ten, ©eurtbeilungeti unb 
©ergr'öfjerungen beijugeben, Wie bie ©cbweine, bie fid; 
in Unreinigfeiten, UnflatB unb Slbfäßen wätjen. ©i<B 
gar an fo was ju beluftigen, Bat etwas ©atanifcbeS 
an fidfi. 

3m ©farrborfe traten bie ßeute jufammen in 
ben ©tuben unb auf ber ©trajje unb ergä^tten fi$ 
mit boßem QJlunbe bie gtuebt ber ÄatBi. Da ging 
eS untereinanber. Der eine Wußte ganj* beftimmt, 
bafj ft dB bie Äattji non bem $äger Babe fteBlen unb 
in bie ©djuneij entfiiBren taffen; ber Hnbere bebaup» 
tete ebenfo beftimmt, bie (SefdBidBte mit bem $äger 
fei lange fcBon aus unb SlatBi biirfe fi<B nur nic^t 
meBr feBen taffen — fte fei nerfteeft — bis es wieber 
anberS wirb. <§iner wollte fie in aßer grübe mit 
einem ©ünbet unter bem Ärnte um bie 3äune fdbleidBen 
gefeBen Baben; wieber ein Mnberer fagte, bafj er fie 
f<Bon am Stbenb non einem tßtanne, ben 9tiemanb 
fannte, begleitet, auf bem getnwege nach 3* f e b r 
f<Bneß geben gefeBen, unb fo nieteS Hnbere. ©ebaben* 
freube tief ft<B au dB Bie unb ba bliefen, namentlich 
unter einem gewiffen DBeite ber weiblichen ©enbtferung, 
beim ftatbi war fcB'bn unb reich unb beliebt gewefen, 
Wal 27? alteren nicht recht ift, bie ni$t f<h&n, unb 
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nicht reich unb nicht Beliebt finb, unb bo<h gerne 
$eiratl)en möchten. j 

@o t>tel unb 93erfchiebenef nun aber burch ben J 
2Jiuitb ber Öeute ging, fo fameit boch Slle barin 1 
fiberein, bafj fo etwaf unerhört fei unb biefent großen 
unb anfehnlichen Bauernhof eine unauflösliche ' 
©chanbe mache. — ©ie ernftern Scanner fahen bei 
Bei biefcr ©efchichte auf baf öffentliche Sergernijj, 
baf ba bon biefem §aufe aufgehe, unb fie beeiferten 
fich weniger noch über baf ehrbergeffene ÜKäbcl, 
alf über ben £>aufoater felbft, tafj er, ber bod) fonft 
fo ftreng gewefen gegen Slnbere, fein Stöcbterchen nicht 
beffer bewacht habe, „(Sr hat gar gu biet auf fein 
£öch!erlein gehalten,* hieb ef , „fie hat ihn ja f<hon 
halb um ben ginget gewicfelt, jefct hat er’f . “ — 
Such bie $auf muttev entging bem STabel nicht, ob» ’ 
fchon man fie wegen ihrer §>ergenfgüte biet lieber 
hatte unb mehr bebaue ';, alf ben furgangebunbenen 
unb ftr engen Kaufherrn. 

SDcanche bon ben tpaufbätern unb $aufmüttem, 
bie unter STagf biet über bie S'athi unb ihre glucht 
gu reben unb gu urtheilen wujjten, gaben Sbenbf in 
ihren Raufern ben ©öljnen unb ©örtern ftrenge (Sr» 
mahnungen; unb möchten fie auch nicht umfonft ge» 
wefen feint 

III. 

©egen Slbenb fam ber §aufbater. (Sr hatte ben 
gahrweg berlaffen, auf bem nur bie Snechte mit bem 
Suhrwerfe blieben, unb einen Seitenweg eingefchlagen, 
ber ihn faft febnurgerabe nach $aufe führte. 5Den 
breiten tput hielt er in ber linfen §anb, wie er ef 
gewohnt war, wenn ihm, weil er gewöhnlich ftarf 
ging, gu warm würbe. ber rechten $anb hatte 
er einen tüchtigen ©toef, ber mit einem Seberriemen 
um bie $anb befeftiget war. ©af leicht ergraute 
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aber not bolle Haupthaar, übet t>er ©tirnc flad; 
abgeftmtten, ^ing bid)t über ben furjen fväfttgen 
hatten. ©ein born offener 9?ocf bott butifelm ‘iute 
mit breiten topfen berfeljen, reichte ihm bi« an bie 
©aben, unb eine fttoavge ©efte, furje fdjtbarjleberne 
Ipofen unb ©tiefet, bie bis an bietoe reichten, botl* 
enbeten feinen SInjug. (Daran erfannte man iijn 
ftbn bon ©eitern. <Sr ging anfänglich ruhig finnenb 
über ben (Srtö« itnb bie ©irthftaft«angelegenhei!eu 
feine« ©ege« aber batb fiel • e« iijm auf, baff bie Seute 
auf bem gehe, fobalo fte feiner anfittig tourten, flehen 
blieben unb mit einer eigentümlichen Sfteugierbe ihm 
natftauien, toie oft einem auffaüenben gremben. (Sr 
meinte fcgar 31 t bewerten, baff Seute, bie nitt gu 
Weit au«einatiber ftanten, fit feiten gaben unb 
berftobfen auf ihn hingeigten. ©ein ©ruß, ben er 
ben Dtächften auf bem f^etbe gufprat/ tourbe gtoar 
ertoiebert, aber mit (Sttoa«, ma« ihm fettfam bovfam. 
(S« mar nitt ber Don im ©egengruffe, ben er fonft 
bernahm. (Sttoa«, toie gurdbt fing an, ihn gu er* 
greifen unb bermehrte feine Slufinerffamteit, unb richtig, 
er fanb ba« ©enehmen ber Seute gegen ihn immer 
abftoffenber. (Sin ettba fünfgehnjähriger ©urfdhe au« 
bem Dorfe mit einem ffutterbünbei für ba« S3ieh auf 
bem Sopfe, begegnete ihm, trat fdjeu au« bem ©ege, 
fah bett $au«hevrn groff an, gvüffte nidht unb flaute 
ihm bebenflidh nadh. B ©a« foü ba« fein," murmelte 
ber £>au«bater bor fiel) hin* ©ein ©dhritt berlor an 
©idherheit, al« er bem Dorfe näher tarn unb bie 
Seute offenbar fdheu ihm au« bem ©ege gingen; ia 
ein paar arme ©eiber berftohlen hinter ihrer natge* 
■ gegenen 3:hiivc ihm nadhfdhauten. ©einahe tnäre er 
hingugetreten unb hätte fie um bie Urfadhe ihre« ©e* 
nehmen« gefragt, aber er motte e« bot toteber 
nidht thun. 

3 efct aber tarn er mit einem SUeinbauer jufam* 

Katharina. 2 
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men, bet jufäöig fidj ihm anjufdjließen festen , an 
bem aber bet 3uriicffehrenbe eine große Sefangenheit 
betnerfte. „@uten Slbenb Martin!" grüßte er ihn, 
fo ruhig alß möglich. „Sie geljt’ß bir alter Schul* 
fanierao?" Der Slngerebete guefte bie Slchfeln unb 
fpradj in einem befonberen Sone: „Wir gehtß wo!jl 
noch erträglich." „2Bem geljt’ß benn nicht erträgt'^?* 
fragte ber 3urücltehrenbe toeiter unb ahnte babei ein 
Ungliid baheim. »3a, 3a," fuhr Martin weiter: 
»•Mancher fommt nicht heim, wie er außgegaugen. 
gwifchen fftacht unb Sag fönnen fich allerlei Dinge 
begeben, bie man für unmöglich gehalten." 

Der 3urücffehrenbe blieb ftehen, hef^te einen 
büftern ©lief auf ben (Sprecher unb fagte ernft: 
„Martin, Wem geht baß an? ©eljt baß mich an, 
fo halte nicht jutücf, fag’ waß eß ift?" Dunfelrotb 
würbe fein Slntlifc. „3ft etwaß borgefallen auf 
meinem JBefifcthum, währenb ich nicht baheim war, 
unb waß?" (Sr hatte ben Strm beß ehemaligen Sa* 
meraben gefaßt, baß biefer jufammenjuefte. „Mag 
Wohl gefcheijen fein, alß bu noch ju §aufe Warft/ 
»erfebte Martin. »SBie eß fcheint. Weißt bu bon bem 
SSorfall noch gar nichtß, eß tßut mir leib, baß ich 
ber Grrfte fein muß, ber bir’ß »erfünbet. Deine fiathi 
ift bei 9iacht unb Giebel babongelaufen , bie ganje 
©egenb fpricht fchon babon." Der tpofherr ließ ben 
Slrtn Martinß loß, trat einen Schritt jurüd unb 
ftarrte mit bleichgeworbenem Singefichte ben Unglücfß* | 
boten an. (5r Wollte reben, aber bie 3 u °ge bebte. 

<Sß gitterte in bem .gewaltigen Sörper, baß eß bem Sin* 
bern Slngft unb ©rauen einjagte, unb ber eß nun ju 
fpät bereute, biefe Srauerpoft nicht in einer fronen* 
beren unb feineren SBeife oorgebracht ju haben. 

»Saffe bich, mein Cieber," fprad) Martin, ihn ju 
■, beruhigen, „oietteicht ift Sllleß übertrieben ober gar 
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nicht »afyr. 3$ TOoKtc bir nur fagen, ma$ bie Seute 
erjäblen.* 

SDiit fRiefenlraft fämpfte ber toie bom ©lifee ge» 
troffene 23ater ben erften roiitbenoften ©dbmerg nieber, 
fo baß er nach tiefem Slufat^men feine ©pracpe toieber 
fanb. „Katßi, fagft bu, meine Katbi baoongelaufen! 
üDabon fpricpt bie ga^e GJegenb ! ©oüte bas möglich 
fein?" Unb ein paar große, fernere S^ränen traten 
in feine 2lugen. 

@r fagte nickte mehr, fab eine SBeile ftarr mit 
btaffem SÜngeficpte gur (grbe; bann aber fudpte er 
ich aufguricpten, ping fidb an beit 2lrtn SDiartin« unb 
dplug fcpwanfenben ©cpritteS ben 2öeg jutn $ofe ein. 
£)üfter, toie bergmeifelt, flaute er ju ©oben, als ob 
er ftdb fcbäme, gum litten 2lbenbbimmel empor obev 
einem ehrlichen Sftenföen in’S ©efid^t ju fepen. 2llle 
gtoangig ober breißtg (Schritte blieb er fielen, ftütjte 
ftdb auf feinen ©todf unb ^olte tief Slt^em. Seife 
fcpüttelte er mit bem Kopfe unb murmelte: „Katpi 
Katbi." ®ann fcpritt er toieber toeiter. 21(8 fie ju 
bem £bote feines SÖaumgartenS gefommen toaren, 
toinfte er 3J?artin, i^tt allein gu (offen. 2ln ben $rb<> r * 
pfoften fidb (ebnenb, fdpaute er feinen §of an, hinter 
»oelcbem ber 2lbenbbimmel nodb matt glängte. „O, 
baß bu in ber SBiege geftorben träreft!" preßte ftdb 
aus feiner Sßruft, „bann hätte idp bie ©dbanbe an 
bir nicht erlebt! . — SD idp armer 23aterl" ©ein 
2luge oerbunfelte ftdb unb er meinte, fein §of »er* 
fanfe oor ipm. „2J?agft berfinfen," murmelte er, 
„biefe ©dbar.be bringt mich auch um." Qx fan! neben 
bem $Tb° re ju 33oben. 

$)er Dbevfnctbt, toeldber ben Hausherrn toon 
2Beitem batte lommen feben, lief binjtt, audb ÜJiartin 
toieber guritcf .unb JBeibe richteten il)tt, ba er »on 
einer Obumadbt überfallen febien, fo gut als möglich 
auf, unb legten ibn in bem. SSauntgarten mit beut 


20 


bilden an einen ©aum gelernt. £>er $ne$t lief um 
bie §außfrau, inbeffen SDiartin bon betn £außtjerru 
bie Sfteibungßftüde bon §atß unb ©ruft töfte uub ben 
nodty immer oljne ©emußtfein 5Daliegenben rieb unb i 
rüttelte. <• 

SBaß bie ^außfrau bei biefer neuen Sd&redenß* 
9tacptic&t empfanb, teer lönnte bieß betreiben? !©odb, 
wie eß ebler grauen Slrt ift, fie bergaß auf itjr 8eib 
unb tjatte nur baß iljreß SDtanneß bor Stugen, menbete 
alte ü)iittet an, itjn gur ©efinnung gu bringen, unb 
atß bieß enbtidij gelang, iljn borfi^tig in’ß §auß unb 
in’ß ©ett tragen gu taffen. £)en SKartin tjatte fie fo* 
gtei$ nacfj bem näcpften Strgt gefctyidt, uub ein anberer 
ÜJlann mußte ben ©eiftlictyen tyolen, um i’ßrem töl>tlid? 
ertranften üflattne beigufteljen. 

©iß jum anbern £age mar ber Ipaußbater mieber 
bei teibtidtyer ©efinnung unb bie nä^fte STobeßgefatjr i 
mar abgemeubet. Slber ber Strgt fetbft tonnte ber 
fragenben §außfrau nidfjt berbergen, baß auf gängtic&e 
©enefung taum ober gar nidljt gu hoffen fei. 

®aß (Srfte, maß ber §außtjerr gefragt, atß er 
mieber gu fiep gefommen mar: „SBo ift fie?" Unb 
atß bie §außmutter barüber in 5Eljräuen außbra# 
unb mit bem Sopfe minfte, baß fie eß nictyt miffe, 
manbte ficlj ber ©ater müljfam gur «Seite, ftarrte 
eine Söeile bie teere Söanb an, bann gogen fi<§ feine 
gäufte frampffyaft gufammen unb er fing an Ijerbor« 
guftoffeu: „©otteß 3^ n i" darüber mar bie ätiutter 
über iljren SJtann tjingeftürgt uub Ijielt iljm ben 2ftunb ' 
gu. „Um ©otteß ©armljergigfeit mitten, feinen glu<$ 
beß ©aterß über unfev ungtüdtid^eß Stinb ! " jammerte 
bie arme Sftutter. „£) biefe Scfyanbe ift mein £ob!" 
preßte er mieber perbor. „Unfer ßinb?" — «Kein 
ron fofcbme ßinbe mitt it$ nic$tß meljr miffen, ben 
tarnen ber (Sßrbergeffenen mitt idp nid$t mehr ^iJren. 1 
gort nur fort bamit," f<$rie er unb bie Stufregung 
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mürbe fo groß, baß bic Sttutter e« für geraden hielt, 
für jefct mehr nicht hingugufügeu. 

9^ac^ brei SBochen war er »ieber infotoeit gu 
firöften gefommen, baß er in bem £>of unb ©arten 
herumgeführt »erben fonnte. 2lber Sille« erinnerte 
ihn toieber an fein Ungtücf, unb riß bie ffinnben 
feine« $ergen« toieber fo auf, baß feine bauernbe 
©efferung gu hoffen toar. $e toeniger man ton bem 
entlaufenen Äinbe fagen burfte, befto mehr befcbäftigte 
fidh ba« ©ernüth be« ßranfen bamit. Äein 5Eag oer* 
ging, an bem nicht mehrere Hftale fein büfterer ©tief 
an bem Singefichte feinergrau hing, um fie, obtoehl 
ftumm, hoch feljr »erftänblidh gn fragen, ob noch im* 
mer feine Nachricht oon ber Urheberin feiner Seiben 
eingetroffen fei. 3>e länger bie erhoffte Slnttoort au«* 
blieb, befto erbitterter tourbe ba« ©atergeiqüth. SBoKte 
ihm Oemanb gjfitleib begeugen, fo tourbe bie Qual 
be« Sranlen gar am ©roßten, ©in benachbarter 
©ermanbter hatte bie Unborfichtigfeit bei einem ©e* 
fm^e, baß er biefe unliebfame ©efcbidfjte gur (Sprache 
bradhte, ba« ergriff ben armen Sranfett fo, baß er 
einen 9iüdffaH befam, in golge beffen er toieber neuer* 
bing« ba« ©ett hüten mußte. Qa fein 3uftanb ber* 
fchlimmerte fidh barauf bon £ag gu £ag. 

„©effer ftevben, als in Schaube leben," fagte er 
feiner grau, bie »einenb an feinem Jtranfenbette faß. 
„äöäre unfer $of abgebrannt unb toäre id) ärmer 
gemorben, al« mein geringfter SCafllb^ner , ich fonnte 
e« ertragen, — ba fiJnnt idh beulen, ba« hat unfer 
tperrgott über mich ergehen taffen. — Slber »a« un« 
jefct gefdhehen ift, ba« haben toir nn« felber gugu« 
fdhreiben, ba« hat un« ba« eigene gleifdh unb ©lut 
angethan. O SÖfutter! toarum haft bu bein E&chter* 
lein nicht beffer behütet? unb er »anb fidh in bitteru 
Sdhmergen auf feinem Säger. 

„Sldh, mein arme« Sfiub!" feufgte bie üttutter auf. 
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„®a3 arme Äitib!" fagft bu," entgegnete ber franfe 
Später unb flaute u>ie Doß ©rimm nad) [einet grau 
bin. „S<fy miß Don ber ©broergeffenen nicht« mehr 
böten, bie fo grojje« ßeib über un« Slfle gebracht bat." | 
Sfein 8aut mar mehr gu hören, „tim unglütflicbften 
ift [ie bo<h fetber," [eufgte bann bie ÜHutter, „unb 
oßteft bu boch fie nicht gang au« beinern £>ergen au«> 
chliefjen." 

„3n meinem bergen ift fein fpiab mehr für fie," 
murmelte ber Äranfe. ©olcbe ©cbanbe über unfer 
£au« unb bie gamilie gu bringen! — -Mein, »eg 
Damit !" unb er ftiejj mit ber £>anb in bie Suft, als 
ob er ettoa« Don ftch flogen tooßte. — „Slber ©ott 
im §immel Dergeibt boch bem reumütbigen ©ünber," 
fuhr bie ßftutter nach einer SBeile toieber fort." 6« 
ift unb bleibt boch unfer $inb." 

£)er Äranfe toanbte fich toteber mit bem ©efichte 
gegen bie Söanb unb fein Söort mehr fam au« feinem 
ßttunbe. 

©o ging e« noch Diele Stage , trenn bie fummer» 
Doße Sötut.er bie 9tebe toteber auf bie Derfchtounbene 
Stochter braute. SDa« iperg be« Steter« festen mit 
ber 3unabme feine« förderlichen ßeiben« fich immer 
nur mehr gegen fein SJinb gu Derbärten. SDer Sftame 
„Sfatbi" brachte in ihm eine fieberhafte Aufregung 
herbor unb Don 93ergeibung toar feine 9febe bei ihm. 
„Unb toenn fie ba Dor bem 23ette auf ben Jhtieen 
läge ‘unb blutige SEbränen toeinte, ich fönnte ihr nicht 
Dergeiben," fagte er einmal felbft bem alten Pfarrer, 
ber ihn gur milberett ©efinnung bringen tooßte. 

„SDa« ift gar fein 2Jfenf<b mehr, ber ben SBelei* 
bigern nicht Dergeiben miß, fonbern ift ein graufame« « 
Xbi« getoorben," [prach ber Pfarrer halblaut; „©ich 
felbft ja foß man nicht« Dergeiben, bem fJiäcbften aber 
toobl" unb entferte fich, inbem er ber betrübten grau 
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juflüfterte : jefct hilft einmal Slfle« nicht« , at« ©e‘en, 
t>aü ©ott fein tperj ermeiche." 

IDiefe §ärte be« ©ater« gegen fein eigene« $inb, 
unb ba« gar feine Wachricpt ton ber ©erfchmuntenen 
aufjutreiben mar, obwohl fie überall bin ©oten fatibte, 
quälte bie arme ÜJfutter entfefclicp ; unb fie märe fclber 
unter ber Saft ihre« Seiben« jufammengefunfen, hätte 
fie nicht ben franfen SOZantt ju pflegen gehabt unb 
5Eroft an ihrem ©öijnchen ©eter ,. ber fich immer 
inniger an feine SÖZutter anfchmiegte unb in feiner 
Seife ihren ©chrnerj ju linbern fuchte; obmohl er 
ba« Senigfte bon bem berftanb, ma« bie Butter 
nieberbeugte unb bem ©ater bem SEobe entgegenführte. 

3m f*>erbfte fühlte ber Sranfe fein (Sube nahen, 
©leid} unb abgezehrt, lag er meiften« ft iß unb ruhig 
ba. ®ie Sraft be« Körper« mar bötlig gebroden, 
nur noch bann unb mann fchien er fich ju erholen; 
aber ba ergriff ihn eine eigentümliche Sntmuthigung 
unb ©erjagtheit. . 2ln feinem Äranfenbette fajj bie 
blaffe §au«frau, legte bem Sranfen bie Riffen jurecht 
unb' betete, bajj ©ott boch ben garten ©inn ihre« 
ßJianne« brechen unb bem entfernten Sinbe ©erjeihung 
jufommen taffen möge, ©erabeju banon mit ihm 
3 U reben, magte fie nicht mehr; e« hatte «h* auch 
ber ©eifttiche biefj abgerathen. ©i«meilen la« fie 
ihrem 3Jtanne au« bem ©uche be« Seiben« unb ©ter* 
ben« unfer« (Srlöferö bor, unb fefcte abfichtlich au«, 
mettn bom ©errath be« 3uba« bie Webe mar unb 
ber £eitanb auch felbft tiefem bie Sange jum ßuffe 
hinreichte. Senn aber bie Sorte be« £>errn am Sreuje 
ju lefen maren: „©ater berjeih ihnen, benn fie miffen 
nicht, ma« fie thun," ba fing bie ßttutter gu gittern 
an unb ihre ©timme ftoäte unter ©chlucpjen unb 
Shvänen. 

Einfang« mürbe ber Äranfe unruhig barüber, unb 
al« aber biefe ©tefle öfter getefen mürbe, meinte er, 
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fie folle ba« Sud? nur weglegen. ©eine grau fegte 
aber ba« Such nid)t »eg, fonbern ließ e« tote Don 
ungefähr offen auf bera Sette liegen unb ging au« 
beut Slranfenjimmer. 2lm Nachmittage tarn bei* 
©eiftliche »ieber. Söoht über eine ©tunbe bfieb ev 
bei bem Sftanfen allem. 211« er fid) entfernte, beutete 
ev ber £)au«frau an, bafj fie ju ihrem iftanne gehen, 
unb noc^ einmal Fürbitte für ihre ungtitcflid^e Softer 
einlegen mi)ge. £>er Jlranfe fei weicher al« fonft 
unb habe bie ^eiligen ©terbfaframente berlangt, welche 
ihm anbern jage« gereicht »erben füllen. 

211« bie grau »ieber in’« ftranfenjimmer trat, 
ftredte ber SDtanu ihr bie §attb entgegen mit milberent 
2lntli(je, al« feit lange. „$)u" fagte er be»egt, „id? ! 

empfinbe, bafj e« mit mir ju <5nbe geht. borgen ! 

grill? taffe ich mich mit ©ott berfehen. ÜUiöge baim 
©otte« SEBille mit mir gefcheljen." „0 geh’ bod? nicht 
au« biefer Sßelt, “ flehte bie §au«frau, „0 geh’ tod) 
nicht au« biefer Söelt, ohne beinern armen $inbe, 
»ettn e« reumütig jurüdfehrt, beziehen ju ha^en. 
üDer liebe ©ott bergeiht ja auch i»ö, wenn ro ’ r 
reumüthig un« an ihn »ettben." ST^räneti erftidten 
ihre ©timme. 3)er Slranfe hielt ihre Jpaub feft. 

„O SDtutter, wer wirb ba« Slergerniß gut machen, ba« 

»ir ber ganjett ©egeub gegeben, »er »irb bie ©djanbe 
Don unferer garniüe nehmen?" „Da« fönnen 2)ien* 
fd?en nicht," Derfefcte bie Jpau«frau „aber ©ott fann j 
Siele« — 2l(le« »ieber gut- machen," fefete fie Der» ; 
trauen«Doll t?higu. 

,,®a« ungerathene Sinb hat mir ben 5£ob bereitet," 
fufjr er matter fort, unb ein paar £f)ränen traten 
ihm in bie 2lugen. — „Se^eihe beinern ßinbe!" flehte 
bie SJiutter, „um ber Siebe beö gefreujigten Jpeilaitbe« 
willen" unb fie fanl bor bem Säger ihre« Sßaitne« 
auf bie $?itie. 

„Nun ja, »enn ©ott ihr beleiht, »iH auch ich 
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ihr beleihen," flüfterte ber ßrante, Heß bie $anb 
feiner grau fo«, unb (egte ficb weinenb jur Seite. 
<5« war ihm, al« ob ein eiferner ßfing, ber fein §erj 
umgeben, bamit gefprengt worben wäre. 

S)ie üftutter Ijob fid; bei biefem Sroftworte, auf 
ba« fie üftonate lang gewartet, Ijo# auf unb rief: - 
„0 Söater, ©ott lohn’ e« bir. S)u ^aft ba« ©itterfte 
mir bon ber Seele genommen." 33eibe ©atten beteten 
bann jufammen noch einmal unb beffer, al« feit lange, 
bie Sitanei bettt ?eiben unb Sterben be« £>errn. 

Slrn anbern Sage empfing ber fd^werfranfe tpau«* 
bater mit auferbaulitber Slnbadbt bie heiligen ©terb* 
falramente, bat Sillen ab, wenn er irgenb ^emanb 
Web getban, empfahl feiner grau bie (S^iebung feine« 
©ebne«, ben er bäterlicb fegnete. ,<5« war ein er* 
greifenber Webmiitbiger Sluf.ritt. fftacb brei Sagen 
entfebtief er im grieben. 

®ie nädbfte Srauerjeit hielt noep bie SöittWe auf 
bem Jöefibtbume au«; bann abe- berpaeptete fie ba« 
©nt unb bereitete fiep jur Ueberfiebtung in eine ent* 
ferntere ©egenb, Wo 9tiemanb fie näher Kannte. 3b r 
$au« unb §cf, wo fie fonft fo freubig unb tbätig 
'waltete, war ihr bbe geworben; title«- erinnerte fie 
an bie berfdbwunbene Softer, an ben beworbenen 
SBater unb felbft bie Öeute Kamen ihr ganj beränbert 
gegen fie bor, feitbem ben §au«bater ba« ©rab um» 
fcploß. 3ubem bebrobte fdbon ein berbeerenber Strieg 
bie ©renjen ihrer £>eimatb, unb wa« follte ba bie 
febwadje ffiittwe allein auf biefem $ofe? Obwohl 
fte bon ber Softer noch immer gar Keine fftaebriebt 
erlangen Konnte, hoffte ihr üJtutterberj boep noch bie 
93erforne ju finben. ltnb für fie, bie fo fdbmerjlicb 
bermißte Socpter, Sag unb fftaept ju beten unb ficb 
einjig unb allein ber (Srjiebung ihre« ©ohne« <ßeter 
ju wibmen, follte ihr Künftige« SagewerK fein. 

SU« ba« gvübiapr begann, war ber große $of 
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Bereite in fr ernten ganten unb bie Sittwe hatte mit 
ihrem ©öhnchen bie ©egenb berlaffen. 

Solche« ßeib lann jugenbticher ßeidjtfinn 
bringen, ©o wirft bie ©änbe be« Kinbe« 
in ber gamilie. Solche folgen entftehen oft 
au« einem einzigen gehltritt. Sie ferner muß 
aber fo ein gehttritt fein? Sie grünbticb erlogen 
ift ber leichtfertige Spruch: „(Einmal ift nicht immer, 
groeimal ift fchon fchlimmer; fall ft bu hie unb ba 
einmal, fatt’ nur nicht gum britten 9Kal." £) SKäbchenl 
faüet nicht gum erfteen SJiall! 

IV. 

3h r en nä<hften 3wffo<ht«ort, Wo fie boch noch 
immer mit ihrer §eimat in einiger SSerbinbung ftanb, 
hatte bie Sitttoe mit ihrem ©ohne batb berlaffen 
müffen, nachbem bort ber Krieg fchrecflicb gehäuft, 
©ie begab fich in bie 9?ähe einer großen ©tabt, tco 
e« fixerer gu leben mar. Die arme grau fonnte ihre 
(ginnahmen fehr fpärlich erhalten, meit ber Pächter 
audj biel bon ben Krieg«tüufen gu. leiben hatte. ©ie 
mußte fich feh* einfchränfen unb bie £>anbarbeit gu 
£ilfe nehmen. Die (title, fchroergeprüfte grau mar 
in ber gangen fRadjbarfchaft moht gelitten, benn fie mar, 
mo unb mie fie nur fonnte, eine treue Helferin in 
aßen f feinen Hiöthen, unb ihr gange» Dagewerf be* 
ftanb in Arbeit unb frommen Uebungen. 

Obwohl nun fchon gehn 3aljre boriibergegangen 
mären, feit bie Sittroe ihren großen $of bertaffen 
hatte unb noch immer feine ©pur bon ihrer berfchmun» 
benen Dotter entbecft morben mar, fo tonnte boch ihr 
mütterliche« £erg bie Hoffnung nicht aufgeben, baß 
fie ihre unglücftiche Katharina noch auffinben unb 
ihr bie $3ergeihung be« fterbenben 33ater« überbringen 
Werbe. 

3f)xtn ©ohn, ben <ßeter hatte fie halb nach ihrer 
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Ueberfieblung in bie 9Jälje ber ©tobt bei eiiiem ©äcfer 
in bie Sehre getljan , benn er hotte fetbft bie SJtutter 
inftünbig barum gebeten, ba er gar feine Neigung jur 
Sanb»irthf<haft batte unb i^m ein gute« bürgerliche« 
©etoerbe ungleich beffer gefiel. @« -^attc fich baju 
eine giinftige (Gelegenheit in ber SRachbarfchaft bar» 
geboten, »a« ber 2J?utter am aüerliebften mar, »eit 
pe fo ben gut gearteten aber lebhaften Knaben unter 
ihrer befonberen Stuffidjt galten fonnte. 

3)ie Sehre hatte 'ßeter überftanben. ©erne hätte er 
feinen ©ünbet gefd>nitrt unb (ich in ber grernbe um» 
gefehen; allein, bann hätte er feine 2Kutter berlaffen 
müffen, an melier fein iperj hing unb »a« fie faum 
ertragen hätte unb ihm felber ju »ehe that. üDarum 
»urbe er in ber ©tabt ©öcfergefeüe. (Sr »ar ein 
fröhliche* getoedter ©urfdje, »eldjer ber SKutter 
manche trübe SÖolfe au« ihrem Hntlifee ju »erfcbeuchen . 
mußte unb ihr SEroft in ber äöelt »ar. 3« ben 
ffeierftunben »ar tßete r ftet« bei feiner SDtutter ; ©onn* 
tag® gingen fie mitfamnten gur Äirche unb bann 
in’« 0elb hinan«, »a« ber einftigen großen $of» 
beftherin auf bem Sanbe lieber »ar, al« alle« «eben 
unb Treiben ber ©tobt unb am ÜD? elften ihr ©emüth 
erfrifchte. 

®iefeö h er jli<hfte Gcinöerftänbniß jwifchen ÜÜJutter 
unb ©ohn hatte lange gebauert , al« ’ auf einmal in 
$eter eine auffaHenbe ©eränberung eintrat. mancher 
fjreiftunbe blieb er au« unb fein fröhliche« SBefett »ar 
nicht mehr fo flar, at« früher. $)a« fcharfe ‘ Sluge 
ber UKutter hatte halb ben toabten ©runb bon biefer 
©eränberung h c * a u«gefunben , »enn auch Sßeter mit 
ber ©prache nicht recht Ijerau« »ollte. fReue ©orgen, 
»enn nicht Äummer für bie arme 2Bitt»e unb SRutter, 
bie bei bem ©ebanfen fchon, baß ba« §erg ihre« 
©ohne« nicht mehr frei fei, erfchracf. 

(S« ftanb aber bie ©a<h e fo? 
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ißeter feilte eines £age8 einen Sorb boll ©rob 
in ein SirtpShauS bringen, baS am Grnbe ber ©er* 
ftabt lag. GrS mar ^ocpfommer unb überaus fcpwüle 
Suft. SllS ©eter feinen (Sang antrat, ftanb bereits 
ein ferneres ©ewitter am §immel, baS jeben Slugen« 
blicf loSjubrechen bropte.. Onbeffen meinte ber flinfe 
©urfcpe, er »erbe fein 3iel fd^oit bocp noch erreichen, 
epe baS Sffietter fiep entlabe. Gsiligft fd^ritt er mit 
feiner ?aft burcp bie nackten ©trafen, erreichte bie 
©orftabt unb lief mehr, als er ging, in einen ©eiten* 
Weg hinein, welcher jwifchen ©arten pin ihn «aper an’S 
3iel führen follte. - Onbeffen aber hatte fi<b fc^on ber 
Sinb erhoben, ©taubwolfen Wirbelten in ber 8uft, 
einjelne Regentropfen fielen wie ©lei herab, unb ein 
greller ©lip fupr'bor ben Slugen ©eterS burch bie 
wacpfenbe ©unfelpeit, fo bajj er erfcpredt ein Sreuj 
machte, flehen blieb unb ben gewaltigen üDonner über fi<b 
hinrollen lief; beforgt blicfte er um fiep, ein Obbacp ju 
erfpäpen, benn es war nicht mehr möglich mit feinem 
©robforbe baS ©afthauS ju erreichen. £)a fprang 
in flüchtigen ©afcen ein junges SJläbchen quer übet 
ben Seg unb . feptof in hödhfter Geile ein ©arten» 
thürepen auf, um. fiep bor bem Setter ju fcpüfcen. 
Om Slugenbiicfe ftanb ©eter mit feinem Sorbe an 
ihrer ©eite unb fpraep : „bu liebes ©labchen erbarme 
bich meines SorbeS." „Rur flugS hier herein/' ber* 
fefcte bas ÜJläbchen, „fonft geht bie ganje ©efepiepte 
ba int Sorbe in Steig auf unb 3h l ‘ Ibnnt' auf’s 9leue 
baden." ©eter muffte über ben guten §umor beS 
SftäbcpenS währenb bem ©ewitter lachen unb fchob ftch 
mit feinem Sorbe gum £pürcpen hinein, neben welkem 
an ber ©artenmauer bon innen eine Slrt bebeefter 
©cpuppen ftanb, unter Welchen man bie ©artengerätp» 
fepaften einftellten. 

Saum waren ©eibe unter biefem Obbache, als 
baS Setter fürchterlich loSbrach. ©eter meinte, ein 
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folcpe« Ija&e er nie erlebt, BeTreugte fiep Bei jebem 
jucfenben SÖti^e unb Betete. 5)a« SDtöbcpen Betete 
ebenfall«, flaute aBer ruhig in'« toBenbe Setter 
hinein. Unb al« e« »oriiBer war, fpracp e« B^tBIaut: 
„©ottlob, ba« ijat gut getpajt ! nun wirb SSMe« wieber 
re^t frifcB>. “ 

3n Bern ©äcfergefellen Ratten inbeß allerlei wun» 
licpe ©ebanfen unb ©efilple angefangen, fiep burep* 
eittanber $u bvängen. £>a« ÜJtäbcpen mochte etwa 
jwanjig $ahre alt fein unb war feine Befotibeve 
Schönheit; aber iljr muntere« Sefen, eine eigenthüm* 
lkpe £erjen«güfe, bie fiep in ihren 3 ü 8 en auefpraep, 
bie ruhige, umftcptlicpe (Sntfcploffenpeit in ber ©efah* 
unb ba« ©ottbertvauen in «Sturm unb Setter gefiel 
ihm unau«fpre<pli<p: „Sie heißt 3^r?" fragte ber 
Söurfcpe enblicB, inbent er fiep wieber um feinen Storb 
Bütfte. „Sir peißen S<porn,“ fagte ba« ÜDtäbcpen, 
„unb pier ift unfer §au« / unb ©arten.“ ®er Söätfer* 
Burfdpe Batte ein jierlicpe« ©eBäct au« bem SforBe 
genommen unb präfentirte e« bem ©ärtnermäbepen 
— aber, wa« er i^r auep jufpraep, er mußte e« 
wieber einfteefen. „“©er Stegen pört auf," fprad) e« 
ju ihm, „barum machet, baß bie Öeute ihr Srob Be» 
fommen," unb öffnete ihm ba« Spürchen. <ßeter ging 
nun, im iperjen fo weich, t»ic er nie gewefeit. ®a« 
War ber ©runb feiner Sßeränberung. Seit biefer 3«t 
ftricB ber ißätfergefeöe gelegentlich um bie ©ärtner» 
•Sopnung, ob er niept wieber ba« ©ärtnermäbepen 
fepen föuue. ' Stucp hatte er ben ©ärtner felber auf* 
gefugt, um ©turnen ju laufen, bie er feiner SDtutter 
brachte, welche eine große ©lumenfreunbin War. 
Sie eö ju gefepepen pflegt, Wenn (Siner mit (Sifet 
bertei fudpt; in furjer 3«it war ^Jeter mit bem ©ärtner 
näher Befannt unb founte au<p mit „Schorn« $anni," 
wie ba« ©ärtnermäbepen in ber ganjen Stacpbarfcpaft 
hieß, öfter fpreepen unb umgehen — 2We« mit @pr* 
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barfeit, aber boch 2lnlaß genug, bie feimenbe Neigung 
ju ftärfen. ' 

9techt oft geht bie junge Siebe 2llle« an ihrem 
©egenftanbe im fd^bnftcn Si$te, itnb weiß Sille« ju . 
loben unb ju bergolben — e« ift bieg eine uralte 
©efchichte, unb macht e« ja eine alte Siebe auch noch 
fo — aber ©eter ließ fi<h bie junge Seibenfdjaft boch 
nicht fo gewaltig über ben $opf\ Waffen, baß er nicht 
aud; mit fingen ©ebacht [ich um bie ©erhältnijfe 
biefer ©artnerfamilie erfunbigt hätte. Senn, e« ba 
nicht richtig geWefen Wäre, wie hätte er feiner 2Jiutter 
unter bie klugen treten biirfen mit feiner fersen« wpbt ? 
Unb baß bie Oftuiter nicht auch noch burcfi ihn neuen 
Kummer erfahre, auf biefe« fah ber toacfere ©urfche 
bor Slllem. (Die ©ärtnerei ernährte ©ater unb Tochter 
anftäubig. ©rüber hotte Ipanni nod) jtoei: einer war 
mit in ben Srieg gesogen unb man hotte in letzterer 
$eit gar feine Nachricht mehr bon ihm erhalten ; ber 
Slnbere ^atte in einer anbern ©orftabt eine eigene 
©ärtnerei angelegt unb (ich oerehelicht. : ©or etlichen 
fahren fchon hotte ber . alte ©ärtner feine grau ber* 
loren, fo, baß bie Tochter, faft noch S'inb, allmählig 1 
bie gütjrung be« £au«wefen« übernehmen mußte. 
SDiefer Ümftanb gab bem Sftäbdjen fchon . früh eine 
(Sntf^loffenheit unb Umficht in ihrem £hun unb 
Saffen, wie man e« feiten fonft finbet. Studj ftanb 
©ärtner« §anni wegen ihrer ©ittfamfeit in beftem 
9iufe. 

3u ber gamilie be« alten ©ärntner« gehörte auch 
ein s e hujährigeö -liebe« SOfäbdhen, baß bon f)anni 
gleichfam wie ba« einzige $inb angefeßen unb behon* 
beit würbe. 2)a« Räbchen felbft h^ng mit feiner 
gansen ßinbeßliebe auch on $anni, bie e« Wie eine 
©tutter berehrte. Sem ba« $inb eigentlich gehöre, 

. fonnte ©eter außwärt« nicht erfahren unb beim ©ärt* 

11 er felbft barüber ju fragen, fam ihm s» fecf bor. 
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(Sr fürstete peimlicb, e« möchte Bei näperem Sfacb* 
fragen eine gamilienmunbe aufgeriffeu merten, bie 
SJiiemanb fd^merglid^cr empfinbet , al« mer in ber ei* 
getten gamilie an einer folgen leibet. (S« machte 
ipm tiefe« allerlei Sßetenfen. SDod> al« pätte £>anni 
mitgefüplt, toa« in Bieter« ©eele fiep regte: — al« 
er mieber einen ®elü<p beim alten ©ärtner macpte 
utib Ißeibe bie (Blumen befaßen unb befpracpen, 
führte fie ba« Meine SDiättpen an iprer §anb ju ben 
(Beiten unb fpracp: „£icr SBäcfer, fteöe icp Qpnen 
unfer jüngfte« Stöcplercpen, uufere Heine Uftarie bor; 
neitj, bie wir auferjogen paben jum Straft fiir meine 
alten Stage. SRidjt roapr, Hftarie, bu bleibft immer 
bei un«?" £>a« ßinb fcpmiegte fitp »erlegen an §auni 
unb befap ben‘ jungen SDfann mit einiger (Berlegenpeit. 
„3pte Heine ÜRarie," bemerfte mit errungenem 
Säckeln unb faft fremben Stone ber Sßäcfer. H (S« ift ipr 
(ßflegefinb — unb©ott meiß mie, jugefommene« 
Äinb" — fügte bet ©ärtner ernft 'pinju, baß bieß 
nic^t jn unpaffenben ©eperj augavte. „SDa HJtavie," 
fpracp bann £>anni fcperjer.b meiter, „gib bem (Bäder 
«inmal beine |)anb, et bringt bit gemiß ein gute« ®e* 
bädmit, Wenn er mieber fommt." Slu« biefem ©eperj 
mürbe (Srnft unb bet alte ©ärtner unb be« ©ärtner« 
StBcptercpen unb ber IBädergefelle trafen borläufige 
Uebereinfunft, baß eine §eiratp niept ju ben Unmöglich* 
leiten gepiSre, menn bieß unb ba« unb noch (StroaS 
unb »or jüglicp bei ber üftutter Sßeter« Sille« in Orb* ' 
uung fomme. ©ei £anni aber- mar immer ba« lepte 
Höort: „IDJeine Süiarie bleibt bei mir, bie batf mich 
uiept berlaffen." 

Sßeter eilte nodp an bemfelbeu Slbenbe jur ÜJlutter, 
um ipr umftänblicp ju er.iäplen, mag borgefatlen. 
^Die beforgte üJfutter patte jmar allerlei Sßebenfen — 
aber fie mollte bie epvlicpen §er$en«angelegenpeiten 
ipre« f ©öpne« niept ftiJren. SJeine guten (Sltern tbitn 
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fo (5twa8 an it)ren Sfinberit. “Doch hatte feine SKuttcr 
noch biel mehr gu fragen, alö ^Jeter biegmat gu be* 
antworten wußte, ©ie hatte nun nicht bloß für ihren 
bcrftorbenen SDiattn, ihre bevfchroimbctie Softer, fon* 
be n auch für ben ©oßn gu beten, baß feine 
unb ©erbinbung in ©ott gefchehe. 

V. 


Einige Jage fpäter faffen ber ©ärtner, feine jTo^ter 
unb ^ßeter oor ber ©ürtnerwohuung auf ber ©anf 
unb bie Meine ©tarie tief burch ben ©arten, uw bem 
©äcfer einen ©tumenftrauß gu machen. ' ®a fprach 
ber alte ©ärtner: „SCÖeil , ©ie. boch einmal bei unö 
fidj wachen woflen, foflen @te auch er# 

fahren, wie e$ ftch mit bem Sinbe bort berhäit. 
Slfle 28elt braucht baö gerabe nicht gu wiffen, aber 
es ihnen borgubehalten, liegt fein ©runb mehr oor. 
„“Doch ergätjte bu e$, Jpanni, wie wir gu bem ßinbe 
* gefommen finb." ®ie Softer hieß mit ihrer §anb* 
arbeit inne, rief bem fiinbe, gab ihm ein ©tiitf 
©etb unb fagte ihm, Was eS bafür eingufaufen habe. 
Ü)aS $inb gab bem ©ädfer bie ©turnen, nahm ba$ 
©etb unb ging mit afler Sebenbigfeit fort. $anni 
aber fing an: „(§S war an einem ftürmifchen $erbft# 
abenbe — ich ®ar bamals nicht biet älter, als bie 
Meine 2fla rie , fann mich aber gut erinnern, — als 
es an berSThüre unferS £>aufeS erft leife, bann blüh* 
Heb fetjr heftig Mopfte, wie, wenn ^fernanb um $ilfe 
rufe. 2Bir waren aße beifamnten in ber ©tube uttb 
erfchracfeit über baS ungewöhnliche Jochen, ba meine 
felige SQtutter ber Schüre am 9? ödsten ftanb, ging fte 
eilig, gu öffnen’, erblicfte aber ©iemanben braußen. 
Neugierig gu fehen, wer boch möchte geMobft haben, 
Woßte meine SDfutter, ©ott habe fie fetig, bie STritt# 
ftufen an ber SEtjüre hiuabfteigen ; als ihr fjuß in 
ber 35itnfelheit an einen JJorb ftieß, bet auf ben 
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(Stufen toar niebergefefct toorben. Sie heb ben forb, 
ber mit einem £ud?e bebedt toar, auf unb braute ihn 
in bie Stube. Neugierig, toag tooht barinnen fei, 
brängten toir ung aße hinju> erfchraden aber nicht 
toenig, atg unter bem £u<he ein fchtafenbeg $inb 
fid^tbar tonrbe, bag forgfäftig eingetfüßt, faum fechg 
S3?oc§en alt fein tonnte. Stuf ber JSBvuft beg $inbeg 
toar mit einer Steduabel ein fettet befeftigt, auf bem 
mit offenbar rerfteßter §aubfdjrift getrieben ftanb: 
„Um ber Siebe ©olteg toißen, <hriftti<he Seute, nehrn.t 
biefeg $inb auf! Sßittere Nottj »ertraut eg (Such ane 
Qa8 ®inb ift getauft unb Ijeifjt: SDlaria.* SDtein 
Sftutter reifte ben 3 ette * meinem 33ater oljne e n 
Hßort ju fagen, aber ein paar STIjränen gtänjten jn 
ihren ,2tugen. CDev SSater tag ben 3 ette i/ 8* ll 8 ein 
paar 2Jtat in ber Stube auf unb ab unb fchidte u ö 
Äinber bann furj unb ernft ju tßette. ®eö anbern 
£ageg ^ie§ eg, ber liebe ©ott ^abe ung ein neueg 
Sd/toeftercben gef^idt, bag namentlich ich mit ju 
ßerpftegen ^abe. ®abei blieb’g unb toir tümmevten 
*ung um Nichtg mehr, £)ag arme SQSürmchen, pflegte 
bie Sßtutter ju fagen, h a * ©ott gefc^idft. £hun toir 
ein S53ev! ber t9armf)erjigfeit baran. SBir getoöhnten 
ung au bag 0<htoefterchen unb ich nun gar eine 
lebcnbige ißuppe. 23on ber toirftichen ÜKutter beg 
tinbeg toar nichts ju erfahren. $)ag bauerte ein 
paar SNonate. ®a pocht’ eg Slbenbg, toährettb toir 
ju STifche faffen, toiebev an ber ^augthüre, unb atg 
ber 93ater öffnen ging, h*us un bem jh^ßriff e ' n 
Rädchen, in toetchem ein 'ißapierfireifihen ftad mit ber 
Huffchrift : „$ür SDJaria.". @g enthielt ß(eibungg= 
ftiide fiir bag Sinb unb eigen« in einen Sappen ge* 
toidett 3 ©utben; bag toar atfo bag ißfleggelb. 

„S3ergebeng toaren aße Nachfragen, tootjer bie§ 
gefommen. So gefcbah eg oft, boch nie ju reget* 
mäßigen 3 e ^ cn r bah« e * n Stufpaffen nicht thuntich 
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gemefen. 93?eine Brüber haben tiefe Slbente auf bet j 
Sauer geftanben, um bie ©penberin, melche ohne 
3 roeifet bie 2 )?utter bet ÜÄaria mar, ju ertappen. 
Smmer umfonft. ©o ift es auch noch bis beute. 

„©S muß ein großes Unglücf biefe SDfutter betroffen 
' buben, baß fie fich ton ihrem Stinte getrennt, unb 
eine große Siebe muß fie 3 U bemfelben betoabrt buben, 
baß fie ebne ju ermiiben, fo febr fiiv baSfetbe beforgt 
ift. ffiir buben bem Sinbe bisher nichts ton Slflem 
biefen mitgetbeilt, um ihm bie §armlofigfeit feiner $u* 
geub nicht jujerftören; aber mir fürchten fefet, mp baS 
8 inb fernen muß, ftch allein über bie ©traße ju be* 
geben, eS trifft einmal eine Begegnung ein, bie baS 
ganje ©ebeimniß biefer ©efehiepte jerreißt. 2 Kir mürbe 
eS fdjrecflicb mebe tbun, menn bie mirfliche 3 Kutter 
plb(}li<h er f ^ieite, unb ihr Sinb mieber forberte. üDfit 
ift eS faft ju febr ans §erj gemachfen." 

®iefe ©rjablung braute bem BäcfergefeHen faft 
bie ©emißbeit, baß ber ^nljalt berfelben feine eigene 
Samilie berühre. „§abt iljr oiefleicht ben fettet noch, 
ber bamals in bem Sorbe gefunben mürbe, als man 
euch baS Sittb anbot? ©S märe hoch merfmürbig, bie 
OKutter ber SDiarie auSfinbig ju machen, maS mit 
- §Hfe beS 3ettelS leichter gesehen bürfte." fagte et 
mit möglichfter 9iube. 

§anni mar fchon aufgefprungen, ben 3 ettel, ben 
fie gut aufgehoben, ju holen. ©S mar ein abgeriffeneS 
Blatt Rapier, bie-©<hrift oerjogen unb offenbar mit 
jitternber §>anb gefchrteben. ^ßetev ftetfte ben 3 eltel 
ju ftch, pluuberte noch eine Sßeile fcheinbar gleichgiltig, 
ftanb aber bann auf unb entfernte fich. ©r butte 
bisper ben ©ärtnerieufen mit feinem SÖorte ju rer* 
fteben geben, baß er eine ©cbmefter bube unb tra® 
mit ihr gegeben. 

SfeS brertne ,‘eS ihm unter ben. Süßen, begab ftch 
_ ‘peter nicht in bie ©tabt, fonbern nach ber ©obnunj 
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' feiner Sftutter. „UJiutter, fprad) er bann mit freubiger 
SJJiene, ich bringe bir 9?ad)ricbt bon ber ©cbwefter 
tfatbi; i<b glaube fi$er ©puren bon Ufr gefunben 
gu buben. " 

©ie SJJutter flaute auf. greubiger ©cbrecfen, (Sr« 
ftaunen, Ueberrafcbung unb Slngft malten ftdj auf 
ihrem 2lngeficbte. Seine« ©orte« war fie mäd^tig. 
„©enle bir üKutter, bie Meine 3J?arie bei ©cborn ift 
fo fidler ihr Sinb, al« id) biefe« Statt itt ber Jpanb 
halte.“- ©arnit gog er ben 3ettel betbor unb legte 
ihn ber üftutter bi«, ©iefe fab auf bie blaffe ©<brift, 
faltete bann bie Jpänbe, feufgte tief auf unb ein 
©bbünenftrom ftürgte au« ;ibren Mugen. „O mein 
®ott!" rief fie fdjluibgenb au«, „ja, ba« bat Satfji 
gefdbriebeit, ba« ift ihre Jpanbfcbrift ; ja, gang gewiß, 
ba« but Satbi getrieben !* ©ie nahm ba« Statt, be» 
fab e« um -unb um unb legte e« bann wieber bor 
ficb bin- „£> mein arme«, ungtücflicfte« Sinb, wobin 
bift bugefommen!" (Sine ©eile tießißeter bieSRutter 
fidb au«jammern. „Slber, wo ift bennSatbi?" fragte 
bie SDtntter in waibfenber ©pannung. iftmt ergäblte 
Sßeter 2iüe«, wa« er beim ©ärtner bernommen,' na» 
mentlicb wie fonberbar Satfji für ibr Sinb geforgt, 
tdj aber gu berbergen gewußt. ©aß fie in ber ©tabt 
icb aufbalte, fei außer gOem 3toeifel. (Sr Wolle fie 
auffucben unb müffe fie finben, wenn er auch für 
eine 3 e ü lang fein ©efdjäft barangeben müffe. 

„©iebft bu, baß i<b ni<bt umfonft gebetet unb 
gehofft habe," faßte enblicb bie ÜKutter. „9iur tbut 
e« mir i.ib, baß i<b bietleicht 3fabre lang in ißrer 
9läbe gewohnt bube, ohne gu wiffen, wie nab i<b ib r 
fei." 21 nf ber ©teile wollte fie gu bem ©ärtner, um 
ba« Sinb , ba« auch ifaen SRamen trug unb fie fo 
nabe angebe, gu [eben, unb fi<b felbft um alle diu» 
gelnbeiten ber Sergangenbeit gu erfunbigen. ©o<b 
^cter hielt fie gurücft e« wüßten ja nod? bie guten 
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Ceute nichts »etter, unb eS fei beffer, fie erft bor* 
juberelten. <ßeter ging in einer ganj eigenen ©tim* 
muttg in bie ©tobt juriicf unb backte nur, »ie er bie 
©cbmefter ausfinbig mache ebne unnötigem Sluffeben. 

Do« erfte, »a8 er djat, mar ficb in ber ©ärtnerei 
auf bie Sauer ju Begeben. — Slber umfonfl. ®a 
erjäblte ibm £anni, feine 23erlobte, bajj bie Heine 
OJtarie am 9lbenb auf bem 8Üicf»ege aus ber ©cbufe 
oon einer fremben grauensperfon fei angebaften unb 
ausgefragt morben, »er benn ber grernbe fei, ber 
Bei un« aus* unb eingebe. 

©aS Sinb habe tyr offenbergig gefagt, es fei ber 
SÖfitfer speter , ben eS' recht lieb bube, »orauf bie 
ißerfon taut »einenb fortgegangen »äre. ©iejj trieb 
ibn nur r.ocb mehr an, ber ©acbe auf ben ©runb 
ju fommen; unb ein .ßufaU, toar ibm giinftig bieju. 

$118 er nämlich »teber einmal SlbenbS Bei hellem 
■Ulonbfcbeine ja ber ©ärtnermobnung ficb begab, fab 
er, »ie ficb bort ein grauenjimmer ju tbun machte, 
aber eiligft babonflob, als fie Oernanb fornmen fab- 
$eter eilte hinter ihr b«, um fie nicht aus bem ®e* 
pdbte ju berlieren. Stiblicb blieb fie bor einem an* i 
febnlichen JBiirgerbaufe flehen, jog einen ©ehtiiffel 
berau«, bticfte noch einmal fcbeu um, öffnete unb 
berfch»anb bann, bie STbör'e hinter fich fchlie§enb. 
$eter trat näher, Befab fich aufmerffam baS §auS, 
bie Hausnummer unb bie nächfte Umgebung. 

^ufrieben' ohne allen Särm auf bie ©pur ihrer 
äöobnung gefommen ju fein, »eilte er umfeljren, al« j 
er in ber 9läbe einen offenen Öaben erblicfte. Unter 
bem Söortoanbe eine ffleinigfeit ju laufen, fnüpfte 
$eter mit ber Sabenfrau ein ©efpräcb über gleith* 
gütige ©inge an. ©amf fragte er »ie jufällig nach 
ber 9?achbarf(haft. <Sr erfuhr bon ihr: ,3n bem 
Haufe bort »oh.nt ein alte« @bepaar, »el<beS fi# bon ’ 
ben ©elften juriicfgejogen b<*t. ©ie Seute laffen 
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ftc$ fetten auf bet ®affe feljen, foöen reictt feilt, leben 
aber ©ie in einem filofter. IBefonber« bie alte #au«» 
frau fott ein 2lu«bunb »on SBunberlichfeiten fein. 
Dafj bie „öene* e« babei fo lange au«hält, ift un* 
begreiflich." „DieSene," fragte $eter. „2Bie," f4©afcte 
bie grau ©etter, „haben ©ie ein fluge auf bie ßene? 
<Sin fonberbare« 9Jiäbchen ift’«. 2ftan fennt fich nicbi 
recht au« mit ihr. borgen« in aller grülje in bet 
Kirche, bie Srfte auf bem üftarft, ftumm, ©ie ein 
gifch, macht gar nicht« au« fich unb liimmert fich um 
IJHemanb. Unb ift boch ein anfehnlicheö lUtäbchen, 
©enn fte e« nur fein ©oÜte. ©ie tnufj eine grembe fein." 

ißeter lenlte nun toieter ba« ®efprä<h auf aubere 
Dinge, brach bann ab unb entfernte fid). giir biefe« 
2Ral ging er ^eim, innerlich froh über ba« @rgebni§ 
be« glücflichen Slbenb«. Slnberen Dage« ©«r er bei 
feiten bei feiner SDiutter, um iljr Söexic^t abjuftatten. 
93or greube ©einenb fanf fie in bie Snie, ®ott ban* 
fenb, bafc enblidh fiebere ©puren ihrer oerfchtounbenen 
Tochter gefunben feien. Slm liebften wäre fie gleich 
in bie ©tabt geeilt nach bem bejeichneten §aufe jur 
■ßathi." Dagegen ©ehrte fleter. <$r tooüte juerft 
mit bem ®ärtner unb ber §anni barüber reben unt 
thutt, ©a« biefe für ba« Sefte hinten. 

- Die Verlobte ^ßeter« flaute nicht ©enig berwun« 
bert auf, al« fie »ernahm, bah ih* Sräuttgam bie 
SJJJutter ber Keinen SDiarie entbccft h^tte, unb nod) 
mehr, al« fie lernabm, ba§ fte feine @ch©efter fei. 
$m erften Slugenbticte flog eine SHöthc über ihr ®e* 
ficht. Dann faßte fie fid) ©ieber unb fagte: „®ott 
hat e« offenbar fo gefügt. §aben ©ir SÖarmherjig* 
feit an bem Stinbe geübt, fo türfen ©ir auch nicht 
hart gegen bie SDiutter fein, ©ie h<K e « fchrecflicb 
büffen müffenl" ^3eter reichte bem trefflichen Sföäb* 
• hen beibe §anbe bar. „Da« follDir jeitleben« »er* 
gölten ©erben £annil" rief, er bewegt au«. 
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9ßun mürbe befprochen, ma« nun toeiter«, ohne 
große« Sluffetjen ju machen, gefcheljen folte. ©etet 
meinte, baß et feine ©djmefter auffudjen motte, aber 
$anni fprach: „Saß mich machen; grauen«perfonea 
miffen am beften fich ju betjanbetn, befonber« in fot* 
chen Slngelegenheiten." Unb babei blieb e«. 

VI. 

Slm 5Ö?orgen ^atte bie Sabenfrau au« bet Sflach* 
barfchaft ber fogenannten „Sene" bei bem alten @tje* 
paar ju miffen getljan, baß am Slbenb borget ein junget 
©urfche gar nicpt übten Slu«fehen«, fkb überau« an* 
gelegentlich nach ihr erfunbigt ^abe. <S« mar nun 
gemiß, baß ber ©erfolger »on ber 4öärtnermohnung 
her ihre ©Johnung aufgefnnben habe; ihr ©eheimniß 
bemühen unb nadjfter Sage fi<h t^erauöftetlen merbe. I 
£>ieß bereitete ber armen SJlagb ein bittere« ©Jet) in i 
ihrem ^eqen. ©3ie mirb e« i!jr unb ihrem Sinbe 
ergehen, menn Sille« an ben Sag fömmt? 3 toat 
burchjucfte fie ber ©ebanfe, ber Verfolger möge j 
mobl ber ©räutigam ber ©ärtner«=Sochter fein, j 
melche SOJutterftelle an ihrem Sinbe bertrete, unb 
biefer ©räutigam — mein ©ott, menn er julefct gar 
ihr ©ruber ©eter märe! Slber mie feilte ihr ©ruber 
in biefe ferne ©tabt fommen ? SBie foHe fich ba« Sille« 
fo gefügt hüben? @ie erfdjauerte bor ber nächften 
3u!unft, bie fich &or ihr ju öffnen fchien. ©ei ber 
§errf<haft, in ber ÜJtachbarfchaft unb, mer immer 
in ber ©tabt fie fannte , mußte 9!iemanb um ihr 
©eheimniß; niemat« mürbe auch nur bie leifefte Sin» 
fpielung auf ihren bertornen guten IRuf gemacht; jefct 
jofle ba« mieber Sille« aufgebecft merben unb bie Sage 
ber SRoth, be« Jammer« unb ber ©djanbe bon Sieuetn 
beginnen. Unb ma« folte fie ihrem Sinbe fagen ? mie 
foUte fich bie fchutbige 3J?utter bor ihrem Sinbe recht* 
fertigen, ba« in feiner harmtofen Unfd>ulb nicht ahnt, 
©elcher gieren an ihrem tarnen hängt? ©Ja« mirb 
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ifyr gefdjehen, »enn ble Shiöfefeung ihre« Äinbe« ru<h* 
Bar »itb? SGßirb fie bon ihrer §>errfdjaft nicht auf 
ber ©teile entlaffen »erben, »enn fte erfährt, welche 
2JJagb in ihrem Dienfte »ar? Unb auch noch einen 
fallen tarnen angenommen ju haben! 

«Solche ©ebanfer. unb bie bamit berbunbenen 
©itterfeiten be« f)erjen« quälten bie arme 2J?agb ben 
ganjen Stag hinburch, fo, büß fie faum im «Stanfce 
mar, ihre gewöhnlichen ©efdjäfte orbentlich jn ber* 
richten. SEBennfonft bie fogenannte „Sene" nach tage* 
langer Quälerei bon ©eite ihrer £>au«frau am Slbenbe * 
in ihr SDachfämmerlein fam, fanb fie aÖ 3 eit Stroft unb 
©tärfung in bem ©ebete bor ihrem firujifiy e ; fie 
opferte ihre Reiben, ©efchimpfungen unb Unbiiben auf 
mit bußfertigem ©eifte; aber bießmal brängte fich auch 
noch jur gweht cor ber Sufunft bie Erinnerung an 
ihre ©ergangenheit ! 9Kit einer unauöfbrechlichen ©e* 
möth^ftimmung fch»ebte ihr baß heitere unb frohe 
Sehen im Elternhaufe bor; wie man fie »egen ihrer 
Schönheit unb SWunterfeit fo gerne gehabt; wie einft 
fein 2BiJlf<hen ben fnrnmet ihrer Sugenb trübte. ®an» 
fam ba« ©ilb be« einft fo berführerifchen herrfepaft* 
liehen Jägers mit ber einfchmeichelnten 3unge 
bem bethörenben Sobe — bor bem fie in innerem Slb» 
fcheu erbebte, unb ber «Seufjer au« ihrer ©ruft fich 
rang: „SBie »ar e« möglich , bafs ich bamal« bem 
Verführer ba« Ohr geliehen unb tb'örichter fünbhafter 
Seibenfchaft Eingang in mein Iperä gelaffen habe?" ©or 
ihren Singen erneuerte fich ber mühfarn getragene 
Sammer im elterlichen §aufe, ber fie nicht mehr 
rwbet» unb raften ließ — antrieb, bei flacht unb 
9lebel au« bem ©aterhaufc ju fliehen, »eit, »eit h> n * 
»eg, »o fie Sftiemanb fannte. «Sie berfolgte mit ihren 
©ebanfen ben »eiten $rr»eg, t» en fj e gemacht, auf 
bem bie £ochter eine« großen anfehnlichen ©auern* 
gute« bei guten Seuten ein ©tücfchen ©rob f achte. 
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um ba« Seben ju friften', Bi« fie erfcb'öpft Bet einem 
einfamen ©eh'öfte anlangte, tue fie enblich bie §au8» 
frau bewegt, jtd> ihrer anjunehmen, unb bie fchwerfte 
3eit unter bet £>bljut berfetBen üBerfteBen ju bürfen. 
Sie fie, faum leiblich genefen, bie Säuberung nadf 
ber nahen ©tabt angetreten, um fic^t unter ber 33?en* 
fchenmenge. berfetben ju berbergen; aber mit bern 
armen Surme, biefem lebenbigen Dheile ihrer felber 
nicht Nath ju fe^affen wußte, als ibn anbevn 2)?en» 
fchen anjuoertrauen. Dabei badete fie auch noch an 
bie bunflen ©erichte, bie aud) bis ihr gebrungen, 
baß auf bem heimatlichen ®ute- frembe SDZcnftBen 
Raufen, fie ahnte ben Dob beS ©aterS — aber wo 
bie Butter geblieben, WaS aus ihrem ©ruber geworben, 
hatte fie nicht erfragen tbnnen. 

SlUeS biefeS würbe ber armen 9JZagb beinahe $u 
biel, ihr $epf bevwirrte fich, ihre ffnie wanften; mit 
©ewalt muffte fie fich fefthalten, um nicht umgufinfen. 
Da fiel ihr ©tief auf baS ©ilb beS ©efreujigten. 
©Irlich berhüllte fie mit beiten £>änben ihr Slugeficht, 
fanl mitten in ihrem £)acl;famm erlern auf bie Änie, 
Weinte eine Seile in ihre £änbe hinein unb betete 
bann: „£err, Wenbe beine ©armherjigfeit nicht gang 
ben mir." darüber Würbe fie gefaxter unb ruhiger. 

Den ganjen ©Jorgen barauf hatte *8ene", wie 
man fie h«r nannte, i* einer ängftlichen (Spannung 
jugebracht. 3efct unb fefct, meinte fie, wirb 3entanb 
tommen, ber ihr ©eheimniß gerreißt. $ebeS ©eräufch 
in ber Nahe ber ^auettjüre machte fte beben. Doch 
ba an bem ©ormittage fich Niemanb melbete, mußte 
ber Nachmittag bie gefürchtete (Sntfcheibung bringen. 

3hre fpevrfchaft, baS alte @h c b a ar, h°tte bereits 
baS ©tittagSmahl beenbet. 8ene trug ben Neft ber 
©peijeti in bte Jtüche gurücf, um fich fetber baoon ei« 
SDiittagmahl ju bereiten, aber eS war ihr bie öuft jum 
Sffen oergangen. Die beiben (Seeleute waren gewohnt, 
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ciu 9ttittag«fcblüfcben ju machen, obwohl eS ihnen bet 
2lrjt unterlagt halte. Dev alte £>err »erfiel fegfeieb 
auf feinem ßebnfeffel in ben ©eblaf; bie alte j$rau aber 
batte gewöhnlich nod) Ijerumjubetfern, ju fritteln unb 
gu flagen, ehe fie bie Dreppe bmaufging unb in ihrem 
©cblafgimmer oerfchwanb. ©o war eS auch Ijeute, bie 
jperrfchaft fdjtief unb ßene faß an bem ©eitentifebeben 
in ber Siidje oofl ©ebanfen in ihrem SJopfe. 

3efct wirb leife unb toorfiebtig an ber £)au«glocfe 
gejogen; fie feblug laum an, als ob man ©chfafenbe 
nicht weefen wolle, ßeni fuhr in bie £iMje; ihr §erj 
brebte Ujr bie ©ruft ju fprengen; ti war ihr, als 
ob ber ©eriebtsbote braußen ftebe unb fie bor baS 
öffentliche 93ol!Sgeri<bt labe, ©ie bebte, baß fie laum 
ben jfuß regen fonnte, einen 2lugenblitf, ' bann nabrn 
fie ficb gufammen, fo gut ei ging, ©ie batte 'fub ja 
f<bon feit geftern auf ben gefürchteten Slugenblicf oor« 
bereitet unb bebaut, was fie fagen unb tbun woße. 
Da« wußte fie nun aber freilich nicht mehr, aber fit 
ging hoch, bie Dbüre jn öffnen. 

Da trat nun ein einfache«, fauber gcfleibete« 
^rauenjimmer, ein etwa jebnjäbvige« Sftäbcben an ber 
§anb füfjrenb,' lautlos ein, flaute' unb borgte um 
ficb im §>aufe unb bebeutete ber erblaßten , bebenben 
Dienftmagb, bie Dbüre ju fthließen. Nichtig, es war 
bie ©ärtnertochter unb ibr ‘ißflegfinb, nur ju belannt 
feit fahren, Wenn auch niemals fo nabe bott 2lnge= 
ficht gu Slngeficht, wie jefct. Das SDiutterberj hätte 
'auffchreinen mögen — mit ©ewalt hielt ^S an fidj. 
.©leid) beim (Eintritte linfS befanb ftch ein leeres 
3immer, baS jum ©pvachjimmer biente. Ohne noch 
ein 5Bort gewecbfelt ju haben, öffnete ßetii bie Dbüre 
unb tpanni trat mit bem ganj berbliifften fiinbe fo 
geräufchloS als möglich ein. — Die ©cirtnerstocbter 
woßte ihre ülnrebe beginnen unb batte bie gvage, ob 
fie bie ÜÖJutter biefeS ÄinbeS fei, bereits auf bett 
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Rippen, al« ba« SDiuttergefühl plöfctich alle 3 u rücf» 
Haltung brach unb Sathi laut ©einetib bot ihrem Stube 
nieberftürfcte, e« an fich riß, , an ihr §erj brücfte,- mit 
Süffen hebecfte unb mit ftrömenben Dl^äneu begoß. 
„Sftaria, mein Sinb, mein Sinb ! " fchrie fie faut auf. 
„Ö, beine arme, arme üßutter bin ich! 3J?ein Sinb, 
mein arme«, unglücfliche« fiinbl" Dann ließ fie ba« 
ebenfalls ©einenbe Sinb lo«, bebecfte mit beiben £)änben 
ihr ©efichtunb blieb fo eine ©eile auf benSnieen liegen; 
$anni hatte ba« erfchüiterte Sinb ©teber an fich gejo< 
gen unb flaute mitleiböboll auf bie fammernbe 2)?utter. 

Da trat' burch bie Seitenthüre ber alte f>err, ben 
ber 9?uf ber Sathi nad) ihrem Sinbe au« bem «Schlafe 
aufgefchrecft hatte, unb ber h<5<hft neugierig mar, ©a« 
oaju bie 33eranlaffung gegeben, in ba« Stübchen, blieb 
ganj bermunbert flehen unb befah fich bie ßeutchen. 
*©a« geht hie* ber?" fragte er mit feiner fehleren 
Skßftimme. „Saffen Sie un« noch eine ©eite allein, 
§err X**, unb Sie follen Sitte« erfahren," fagte 
§anni unb toichte {ich bie £h r än*n au« ben Slugen. 
äber ber §au«herr fchien feine Öufi ju haben. @r 
trat näher unb legte feine fernere §anb ber Snienben 
auf bie Schulter. »8ene, 2ene," rief er tljeitnebmenb, 
,©a« tf oll ba« bebeuten? ©a« haft bu mit bem 2J?äb* 
chen unb bem Sinbe?" Die Stngerebete ließ bie §änbe 
ftnfen: „O, habt Srbarmenl" fchluchjte ;fie auf, „e« 
ift mein Sinb, mein arme«, unglücfliche« Sinb." Der 
§err that einen Schritt jurücf, büefte erfchrecft auf 
feine SJtagb, bann faßte er ba« Sinb in’« Sluge. 

*2Kan muß e« glauben," fagte er bann halblaut 
bor fich h^. „3<h hätte e« nicht für möglich gehat« 
ten." Dann ging er fchtoeigenb au« bem 3hmner. 

„ Sathi, faffe bich ! " mahnte nun §>anni, „ e« wirb 
Sille« noch gut ©erben." SBei bem tarnen Satlji 
juefte bie Ueberrafchte auf. Sie wollte fragen, aber 
ba« ©einen erftiefte e«; bettn ber Üftame rief bie 
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^eimatp mieber lebenbig in ipr (Sebäcptnig guriid. 
j,55a, Satpi paft ba bein Sinb mieber," faßte nun 
ba« treffliche (Särtnermäbcpen tpeilnepmenb, *icp pabe 
ein paar ©orte mit bem alten §errn gu fprecpeu" unb 
lieg bie Steine bei ihrer SDiutter, inbeg fie gum ipauö* 
penn in bie ißebenftube ging, ©ie fanb ihn am 
genfter ftepenb, ba« in ben §of fab- „9iun, baö 
mirb eine fcpöne (Sefcpicpte mit meiner grau merben," 
fagte er ärgerlich , al$ er . baö frembe SDiäbcpen er» 
blidte. „2ln meinen 2 ob patte icp eper gebacpt, als bag 
bie 8ene eine folcpe ‘’ßerfon fei." f)anni rebete gur 
(Süte ton ber langen bitteren ©uge ber U.nglüdlicpen 
nnb ergäplte bann in ber Ipauptfacpe ben 3ufnmmenpang. 

Der $err porcpte gefpannt auf unb fein Slerger 
macpte bem iDiitleiben *ßlap. „Qa, brab ift fie bei 
unSgemefen, eine mapre Leiterin , " faßte er enblicp. 
„(Sott möge ipr ben gepler ber 3ugenb oergeipen. 
Slber bei uns bleiben fann fie nun leiber nicpt mepr. 
3dp motlte toopl 9iacpficpt paben, aber mit meiner 
grau — nein, baS gept nidpt. — ©cpabe, fcpabe," 
fagte er bann unb trat im gimmer perunt, „ (Sine 
8ene befomnien mir nicpt mieber," £>anni bat, ber 
JpauSperr möge ber UngUidlicpen für beit 9lacpmittag 
einen 2luSgang erlauben, benn »on ber gamilie feien 
ißerfonen in ber iKäpe, melcpe fiep naep ber 3Serlornen 
feinten. „9iun ja, nepmen ©ie fie in (SotteS Flamen 
mit," fagte ber JpauSperr, „icp miU inbeg fepen, mie icp 
bie fatale ©aepe bei meiner grau anbringe. (§S ift beffer, 
menn 8ene nicpt babei ift." Jpanni banfte, ging bann gu 
Satpi, bie ftumm auf einem ©tupl fag, ipr Sinb auf bem 
©epooge, mapnte fie, fiep gufammenguriepten unb mit 
ipr naep ber (Särtnermopnung gu gepen. @s fei 3emanb 
ba, mefeper fie bringenb ju fpreepen münfepte. Satpi 
befolgte bieg, erfepten batb mitbet, faßte gang ergeben: 
„5Run mag (SotteS 2Bi(te gefcpepen>" napm ipr Äinb 
an bie £>anb unb ging mit £>anni aus bem $aufe* 
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VII. 

3« ber ©ttrtnerSmoljnung faß $eter fdbon feit 
bem Sftittage, um ben 8lu«gang be« SSefucbeö feinet 
Verlobten mit bem Rinbe abgumarten. ©eine üluf* 
regung mucb? bei ieber SJiertelftunbe ; obwohl et auf 
bie Rlugheit unb Umfidbt bet §anni alle? 33ertrauen 
hatte. 9tur mit üttühe mar feine Butter ju bemegen 
gemefen, oor bet Ipanb gu$aufe gu bleiben; je nadj* 
bem fich bie ©ache geftatte, roerbe er fie rufen taffen. 
<gr «Hein mollte gunädbft bie ©djmefter, foüte fie fom* 
men, begrüßen unb fie auf ba? Sieberfehen ter 3Huttet 
tjorberetten. 5Der ©ärtner mar an feine Arbeit ge* 
gangen, $eter f Cevitt in ber ©tube ^aftig auf unb 
ab, blieb ein über ba? anbete 2Kat beim genfter 
fteljen, um nach bem ©artenthürdben gu flauen unb 
ging enbticb gar nidbt mehr babon meg. Senn früher 
etma? bon einer&bneigung gegen bie ©cbmefter feine 
©eete bemegt batte, meit fie Ja bocb ben frühen Job 
be? 93ater? unb unfaglidben Jammer ber 2Jtutter 
berurfa^t bot, unb bon ibr ein häßlicher ©dbanbfled 
auf eine anfehnlicbe gamilie geefet mürbe; e? trat 
bieß jefct Sille? gurücf bor bem fo eigentbümtidben, man 
burfte fagen, bon ©ott betbeigefübrten Sieberfeljen. 
„Sllfo ' bat bie Sirme bocb nidbt umfonft gebetet bie 
langen 3abre fyx," fagte ^Jeter gu fi<b felbft „unb 
hier in bieiem mir fo tbeueren §aufe foH ba? Siebet* 
feben ftattfinben." 

©o ftanb er ba, at? ba? ©artentbürcben fidb öff* 
nete unb feine SBerlobte, bie ©dbmefter an ber ^>anb, 
melcbe ba? Rinb führte, in ben ©arten traten. Ratlji 
blieb eine Seile fteben unb flaute beforgt um ft<b. 
$ier hotte ihr §erg gemeilt feit gehn fahren. $anni 
ermunterte bie 3&gernbe, nur getroft mitgufommen, 
fein Selb merbe ihr gefdbehen. ^ßeter hotte bie ©dbmeftet 
in ber ©tube etmarten motten, at? er ihrer aber an* 
fidbtig mürbe, litt e? ihn nidbt mehr barinnen, er riß 
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cte SThüre auf unb ftanb pföfclich toor ber jufammen« 
fchrecfenben Schmefter. „(Snbtich Äathi!“ rief er be* 
toegt au« unb reichte ihr beibe f)änbe hin* Sfatht 
fchaute auf unb forfchte einen Slugenblicf in bin 3ngen 
be« fräftigen Jungen ÜJfanne«. „O mein ©ott, bu 
bift mein ©ruber!“ rief bie (Srfchütterte au« unb 
STobtenbläffe bebecfte ihr ©eficht. Sie manfte; aber 
©eter mar ihr fchon um ben £al« gefallen, h fl tte fie 
an’« £erj gejogen unb beibe ©efchmifter meinten mit* 
einanber jur erften ©egrüjjung. $anni fonnte taum 
ihrer ©emegung bei biefetn rührenben Auftritte 2tteifter 
merben, unb bo<h freute fie tief etma« itt ihrer (Seele 
unb 3 «>ar an ihrem ©erlobten. Sr fonnte ber reuig 
SBieberfehrenben bie alte Siebe mieber entgegentragen, 
hilfreich bie $anb jur ©erföhnung bieten unb bamit 
jeigte er ba« rechte §erj, ba« tiefer unb maljrer Siebe 
fähig ift. @ie mar jefct ftolj auf ihren ©eter, fte 
hatte Urfache e« ju fein. 

„9?un gehen mir in’« §au«," mahnte $anni, w ba« 
©«hlimmfte ift ja iiberftanben, nicht mahr J?atf|i?" 
(Sie ergriff bie §anb ihrer fiinftigen Schmägerin unb 
führte fie in bie (Stube. üDie Meine 2J?arie follte ben 
©ärtner holen. So oft ^Jeter feine Schmefter anfah, 
regte fich fein §ers »or SHitleib auf. Sie mar fte 
toor Kummer, ©ram, unb bielem Seib gebeugt unb 
getraute fich faum ih rc 9lugen ju erheben; mie meng 
ähnlich fah fte jener ßathi, beren ber ©ruber fich 
noch bon baheim erinnerte; mie hotte ber gehlritt 
unb bie lange ©uffe barnach fie beränbert! $>ie erfte 
grage ber ffathi, ttachbem fie fich bon Ueberrafcbung 
unb ber heftigften ©emüt«bemegung etma« erholt hotte,, 
mar nach ber £D?utter. ©eter trbftete fie mit ber £>off* 
nung, bah fte biefelbe halb fehen merbe. „Sirb auch fte 
mich barmherjig aufnehmcn?* fragte fie faum hörbar. 
„Die ffliutter mirb fidler nicht härter fein, al« ber 
©ruber gemefen,“ bemerfte §anni. ^ 
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Oefct mar ber ©ärtner eingetreten. (Sr ging ohne 
niete Umftänbe auf $ati?i ju unb reifte itjr bie^anb. 
„©ottDanfl" fagte er treuberjig , „ba| mir ©ie ein« 
mal tyaben; ©ie Ratten unfer §au« boeb triebt fo 
freuen foöen." Der gute Üttann bebaute nicht, ba§ 
mabre {Reue fid) fetbft bor ber Siebe flüchtet. $atl}i 
banfte bann für bie Siebe unb ©orge, melcbe bera 
flinbe evtoiefen »orten. „Oft lange bejaht, * fagte 
ber ©ärtner. „Die Heine SKarie ift unö neben bet 
freute, bie wir an bem Sinbe gehabt, ju $au«fegen 
gemorben." ©o faß man an fenem 9?a<bmittage ja* 
farnmen unb feierte ba« erfte »erfiJ^nenbe Sßieberfetjen. 

2U« ber Sag ficb ju neigen begann, machte fid; 
bie ©artnerßteebter auf unb ging jur ©tabt, um für 
Äathi ben Dienft bei bem atten (Sfyepaar ju berfehen, 
biß fich eine anbere Sluafunft flnbe. Denn, bap Satty 
nic^t mehr ju ber grau bon ©unberlicb jurüeffebren 
bürfe, toerftanb ficb bei bem bortreffticben ÜRäbchen 
bon fetber. „Safj mich nur, Äathi," fagte fie ab» 
toetyvenb, at« ; biefe (üinfpracbe erheben moöte, „ih 
»erbe mit ben jmei atten Seutchen fdjon fettig , fottft 
e& feben, morgen hoffe *<h »ieber fytx ja fein; inbet 
fannft bu meinen tleinen §außbalt führen." 

Unb mirfüch, Jpanni »upte bet alten grau, bie 
ich anfangs ganj bertoirrt geigte, fo beftimmt unb 
o bemeglicb an’« £erj ju reben, ihr fo biet bon ber 
armen ttatbi ju ihren ©unften ju ergäben, bap bie 
grau enbticb auf 2tüeß einging, ma« ihr baß ©ärtner» 
mäb<hen borfchlug. 2lnbern Sage« fchon, mürbe eine 
neue ÜDtagb eingefteflt unb Satbi’ß $abe au« bem 
§aufe gefebafft. Der afte §err aber btieb babei. „Sine 
Sene bekommen mir nicht mietet." 

6« funfetten fchon bie ©terne am fjimmet, at« 
^ßeter feine ©chmefter aufforberte, ihn nun jur ÜJfutter 
ju begleiten. Der alte ©ärtner mar boraußgefebieft 
morben, bie üHutter bon bem nahen SBefuche in-Sennt* 
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niß gu fefeen. Äatlji’S «Stritte Wankten, je nah« man 
ber mütterlichen SJßc^mtng fam unb ber ©ruber mußte 
alle i^m gu ©ebote fte|enbe ©erebfamfeit aufbieten, 
ihr ben nötigen SDiuth eingufpredjen. 

©eim Eintritte in bie ©tube fanf Satlji in bie $nie, 
faltete bie tpänbe, wie gum ©ebete unb fchluchjte*: 
„SDiutter, SDiutter!" fonft brachte fie nichts über ihre 
bebenben Sippen. Die SDiutter,- welche ben ganjeu 
Dag im ©ebete gugebracht hatte, geigte (ich gefaßter, 
las man erwartet hatte. 

9?uljig ftanb fie ans ihrem ©effel auf, legte ben 
SRofenkrang, ben fie itt ber f)anb ^iett bei ©eite unb 
fcpritt gur fnienben Dodjter. Die beiten £>änbe ber* 
fetben ergriff fie: „@ott fei gelobt" fagte fie bewegt, 
„baff ich mein fiinb wieberfehe. Du h a ft hart gebüßt, 
unglückliches Sinb, ©ott wirb . beine ©uße angenont» 
men haben." — „SD ©rbarmen, ©ergeihung SDiutter," 
fdjluchgte $atbi. Die 2J?utter hob ihre reuige Dochter 
auf unb gog fie an’S §erg. „SEDie könnte eine SDiutter 
ihres $ittbeS bergeffen," fagte fie unb bie Dhränen 
rannen ihr bon ben bleichen ffiangeit. „$inb, bu 
haft mir bietSeib gemacht, bein SBieberfinben berföpnt 
ben erlittenen ©chtnerg." Da weinte bie getröftete 
Dochter fid? am SDiutterhergen aus. deines fagte 
mehr ein 2Bort, bis bie h e ftiöft e ^Bewegung ber ®e» 
mütljer borüber war. „SD möchte ber ©ater mir 
nun auch noch bergeiljen!" War baS erfte S©ort, baS 
fich aus beim fpergen ber Satlji entwanb. Da beridj* 
tete bie SDiutter bon ber enblidhen ©ergeihung beS 
fterbenben ©aterS, wenn baS berirrte $iinb wieber 
reumüthig heimfehreit fotle. 

©eit mehr als gehn 3ah ren t»ar bieß oljngeadjtet 
allem 2Beh, baß fich babon nicht trennren ließ, ber 
erfte greubentag für SDiutter - unb Dodjter. „©ott 
hat’S enblieh wieber gum ©Uten gefügt" fprach Sßeter, 
„unb ich habe befonbere llrfache bankbar gu fein." 
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Spät am $T6enb Bereitete ber ©ruber bie Schmefter 
gur ©ärtnermohnung juriicf, bamit bort baS $au$* 
lüefett berforgt merbe. 2Inbertt DageS faub [ich bie 
SJiutter bort ein unb auch Spanni erhielt. @S mar 
ihnen, als meint nach Sturm unb Setter bie (Sonne | 
mieter heö in bie Seit ftraljle. Schmittt/ig jroar 
Hieb bie ftreube, aber eS mar boc^ eine mahre, bie 
$erjen erfiillenbe greube. 

3m näcbften griibja^re feierte Peter mit £anni 
£)o<hjeit, mürbe ©ädfermeifter unb ein moljnjgbenber 
tüchtiger ©iirger ber Stabt. 'Die Keine 20?arie blieb 
bei ber Pflegemutter. Der alte Dien ft hm ber Satfji 
unb ber alte ©ärtner machten fjreunbfchaft unb be* 
fugten fleißig bie ©äcferSfamitie. - | 

Die Butter fehlte aber mit ihrer miebergefunbenen 
Dotter Katharina in bie £>eimat juriicf. <Sie batte 
bett großen ©auevnhof, mie er mar, berfauft unb er 
marf ihnen eine foldje (Summe ab, baß fie anfiänbig 
ju leben Ratten. Dort nun, im IjeimatHicfyen Devfe 
lebten ©eibe ftiüe unb fugten burch ©uteS ttjun, fo 
biel fie fonuten, baS gegebene Slergerniß gut ju machen. : 
Katharina mürbe bie • freimiHige ßranfenpflegerin bei i 
ben Slrmen in ber ganjen Umgebung. Dabei Ijotte 
fte fid^ nach ein paar 3ah*en eine fernere tfranfbeit, 
bon ber fie nicht mieber genas. Das ©olf nannte 
fie bie „unglücfliche ßathi" unb ehrte fie hoch unt 
ihrer ©uffe Sillen. Sange noch nach ihrem Dobe 
beteten bie Mrmen an ihrem ©rabe; benen fie ©uteS 
gethan, baß ihr ©ott gnäbig unb barmherjig fei. 
3hre üJJutter folgte ihr auch halb nach. Sie ruht 
neben ber Dotter. 

auf .ber (Sinfaffung beS ©rabeS ber „unglücklichen 
Äathi fleht ber ©erS: 

„Die Siinbe, bie uns Suft berfpridht, 

• »3ft füße« ©ift — o trau ihr nicht I" 
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